
 
 
 

 

 

Montare il grandangolo 
 

Augusta porta benissimo i suoi 93 anni, tanto che a vederla zompettare nella sala visite mi è 

difficile credere alla data di nascita riportata in anagrafica e alla ragione di ingresso: anemia 

con riscontro occasionale di 7 g/dL di emoglobina. In pochi minuti Augusta mi tratteggia la 

sua vita con l'abilità di una narratrice consumata: il lavoro in fabbrica da giovane, trovato 

durante la guerra e perso pochi anni dopo per fallimento, la difficoltà a farsi assumere perché 

a guerra finita gli industriali le preferivano gli uomini e la rassegnazione con cui ha accettato 

di fare la serva da una donna ricca e tirchia. Il tanto desiderato matrimonio, le notti insonni in 

bicicletta a trasportare farina e pagnotte, la pensione tardiva e infine la vedovanza. Una vita 

che lascia qualche acciacco: nel suo caso un tumore del retto appena diagnosticato di cui, mi 

lascia intendere il figlio che la accompagna, non è a conoscenza. Secondo me Augusta sa ben 

più della vita e delle sue disgrazie di quanto lasci immaginare al figlio, ma non è compito mio 

occuparmene, non stasera. 

 

Il motivo dell'accesso in pronto soccorso è la richiesta di una trasfusione di sangue urgente 

per un'anemia cronica piuttosto prevedibile. Augusta, infatti, ha la fibrillazione atriale e, 

secondo le linee guida, ha avviato una terapia anticoagulante. Da sei mesi a questa parte, però, 

si è aggiunta la diagnosi di tumore del retto senza indicazioni chirurgiche: sufficientemente 

grave, cioè, da non poter essere operato a 93 anni, ma che come unico sintomo causa perdita 

di una modesta quantità di sangue con le feci. Con cautela indago sul motivo per il quale né il 

cardiologo né l'oncologo abbiano ritenuto opportuno sospendere l'anticoagulante, causa certa 

di un maggiore sanguinamento a livello rettale. La risposta è un perfetto esempio della 

meccanicizzazione e settorializzazione che affliggono talvolta la medicina moderna: 

l'oncologo ha ritenuto non fosse suo diritto occuparsi del cuore, il cardiologo ha decretato che 

l'ictus va prevenuto, anche a 93 anni, anche a costo di un maggiore sanguinamento. Entrambi 

hanno seguito in scienza e coscienza le linee guida della propria specialità. Nessuno dei due, 

però, ha approcciato il problema nell'ottica della slow medicine, che richiede di montare il 



grandangolo e analizzare il problema da una prospettiva più ampia, tenendo conto del 

benessere e delle preferenze del paziente. 

 

Augusta è perfettamente in grado di compiere una scelta consapevole, se le si forniscono gli 

strumenti adeguati. Non sono molti i casi in cui in pronto soccorso ci si può permettere di 

essere un medico slow, almeno per quanto riguarda il tempo effettivamente dedicato al 

paziente, ma sono le dieci di sera, la coda è accettabile e ho mezz'ora da dedicare ad Augusta 

e a suo figlio. Spiego ad Augusta che la fibrillazione atriale può causare l'ictus. Il farmaco 

anticoagulante che assume riduce la probabilità che le venga un ictus, ma a prezzo di un 

maggiore sanguinamento dal polipo del retto che sa di avere. Per di più il midollo osseo, 

deputato a ricostruire le riserve di sangue, invecchia con la persona e non è più in grado di 

produrre globuli rossi sufficienti a rimpiazzare quelli persi. Le possibilità sono due: accettare 

rischi e benefici del farmaco anticoagulante, proteggersi dall'ictus, ma doversi sottoporre a 

trasfusioni di sangue periodiche per il resto della vita, oppure sospendere l'anticoagulante, 

rischiare l'ictus e non dover dipendere dal servizio trasfusionale dell'ospedale. 

 

Augusta mi guarda con attenzione durante la spiegazione, mi interrompe ogni tanto per 

qualche chiarimento e, alla fine, non ha dubbi. Preferisce passare la più che meritata pensione 

a casa sua, con forze sufficienti per badare ai due gatti e senza dover tornare ogni due 

settimane in ospedale per la trasfusione. Se poi un ictus dovesse ricongiungerla al suo Oreste, 

mi lascia intendere, non se ne avrebbe troppo a male. 
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