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Montare il grandangolo

Augusta porta benissimo 1 suoi 93 anni, tanto che a vederla zompettare nella sala visite mi ¢
difficile credere alla data di nascita riportata in anagrafica e alla ragione di ingresso: anemia
con riscontro occasionale di 7 g/dL di emoglobina. In pochi minuti Augusta mi tratteggia la
sua vita con l'abilita di una narratrice consumata: il lavoro in fabbrica da giovane, trovato
durante la guerra e perso pochi anni dopo per fallimento, la difficolta a farsi assumere perché
a guerra finita gli industriali le preferivano gli uomini e la rassegnazione con cui ha accettato
di fare la serva da una donna ricca e tirchia. Il tanto desiderato matrimonio, le notti insonni in
bicicletta a trasportare farina e pagnotte, la pensione tardiva e infine la vedovanza. Una vita
che lascia qualche acciacco: nel suo caso un tumore del retto appena diagnosticato di cui, mi
lascia intendere il figlio che la accompagna, non ¢ a conoscenza. Secondo me Augusta sa ben
piu della vita e delle sue disgrazie di quanto lasci immaginare al figlio, ma non ¢ compito mio

occuparmene, non stasera.

Il motivo dell'accesso in pronto soccorso ¢ la richiesta di una trasfusione di sangue urgente
per un'anemia cronica piuttosto prevedibile. Augusta, infatti, ha la fibrillazione atriale e,
secondo le linee guida, ha avviato una terapia anticoagulante. Da sei mesi a questa parte, pero,
si ¢ aggiunta la diagnosi di tumore del retto senza indicazioni chirurgiche: sufficientemente
grave, cio¢, da non poter essere operato a 93 anni, ma che come unico sintomo causa perdita
di una modesta quantita di sangue con le feci. Con cautela indago sul motivo per il quale né il
cardiologo né I'oncologo abbiano ritenuto opportuno sospendere I'anticoagulante, causa certa
di un maggiore sanguinamento a livello rettale. La risposta ¢ un perfetto esempio della
meccanicizzazione e settorializzazione che affliggono talvolta la medicina moderna:
l'oncologo ha ritenuto non fosse suo diritto occuparsi del cuore, il cardiologo ha decretato che
l'ictus va prevenuto, anche a 93 anni, anche a costo di un maggiore sanguinamento. Entrambi
hanno seguito in scienza e coscienza le linee guida della propria specialita. Nessuno dei due,

perd, ha approcciato il problema nell'ottica della slow medicine, che richiede di montare il



grandangolo e analizzare il problema da una prospettiva piu ampia, tenendo conto del

benessere e delle preferenze del paziente.

Augusta ¢ perfettamente in grado di compiere una scelta consapevole, se le si forniscono gli
strumenti adeguati. Non sono molti i casi in cui in pronto soccorso ci si puo permettere di
essere un medico slow, almeno per quanto riguarda il tempo effettivamente dedicato al
paziente, ma sono le dieci di sera, la coda ¢ accettabile e ho mezz'ora da dedicare ad Augusta
e a suo figlio. Spiego ad Augusta che la fibrillazione atriale pud causare l'ictus. Il farmaco
anticoagulante che assume riduce la probabilita che le venga un ictus, ma a prezzo di un
maggiore sanguinamento dal polipo del retto che sa di avere. Per di piu il midollo osseo,
deputato a ricostruire le riserve di sangue, invecchia con la persona e non ¢ piu in grado di
produrre globuli rossi sufficienti a rimpiazzare quelli persi. Le possibilita sono due: accettare
rischi e benefici del farmaco anticoagulante, proteggersi dall'ictus, ma doversi sottoporre a
trasfusioni di sangue periodiche per il resto della vita, oppure sospendere l'anticoagulante,

rischiare l'ictus e non dover dipendere dal servizio trasfusionale dell'ospedale.

Augusta mi guarda con attenzione durante la spiegazione, mi interrompe ogni tanto per
qualche chiarimento e, alla fine, non ha dubbi. Preferisce passare la piu che meritata pensione
a casa sua, con forze sufficienti per badare ai due gatti e senza dover tornare ogni due
settimane in ospedale per la trasfusione. Se poi un ictus dovesse ricongiungerla al suo Oreste,

mi lascia intendere, non se ne avrebbe troppo a male.
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