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La fata turchina

Sono le sedici di un sabato di dicembre. Mi sono assopita sul divano leggendo un libro, quando
squilla il telefono. “Pronto, dottoressa? Sono il figlio della Sig.a Miranda. La mamma ¢ mancata

uesta mattina”. La fata turchina non c’era piu.
p

Miranda, 91 anni, capelli d’argento con sfumature celesti, occhi piccoli e vispi, sorriso gentile,
sempre contornato da un rossetto spavaldo, era entrata nel mio cuore undici anni fa, quando le
avevo diagnosticato, in seguito ad un ricovero per scompenso cardiaco, un grave problema ad
una valvola cardiaca che richiedeva un intervento a cuore aperto. All’epoca la fata turchina
aveva gia 80 anni, ma conduceva una vita attiva, nonostante i precedenti interventi di bypass
coronarici e la terapia anticoagulante per la fibrillazione atriale. “Cosa succedera se non
sostituisco questa valvola?” Mi aveva chiesto. Da giovane cardiologa avevo illustrato rischi e
benefici, determinata a convincerla a sottoporsi all’operazione e a garantirle una vita lunga e
serena. Le avevo quindi fissato un appuntamento con il cardiochirurgo che aveva confermato

I’indicazione all’intervento.

La sua telefonata successiva, qualche giorno dopo, mi aveva stupito. Mi aspettavo un
ringraziamento e una richiesta di incoraggiamento prima del ricovero e dell’intervento, invece
Miranda, in tono quasi di scuse, mi aveva comunicato che non intendeva piu sottoporsi alla
sostituzione della valvola difettosa. Non alla sua eta. “Non ¢ per Lei, dottoressa” aveva tenuto a
precisare “lo so che ¢ giovane e preparata, ma io sono anziana e non me la sento di affrontare
questo intervento, non se ne abbia a male”. Cosa fare? Insistere sulla necessita dell’intervento,
come mi avevano insegnato alla scuola di cardiologia? O accettare il sottile equilibrio tra
benessere fisico e mentale, particolarmente critico nell’anziano? Cedetti al volere della paziente
e negli anni successivi imparai a gestire la cronicita in tutti i suoi aspetti, a dosare il diuretico
con estrema attenzione, a garantire visite piu frequenti del solito e telefonate ai familiari tra una

visita e I’altra per rincorrere il fragile equilibrio della valvola calcifica della fata turchina.

Passarono altri sei anni, ai problemi cardiaci si aggiunse la poliartrosi, con dolori invalidanti, e
I’insufficienza renale cronica, a complicare la gestione dei farmaci. Miranda fini in ospedale,
anemica, con mancanza di respiro e un lieve dolore al petto da alcuni giorni. Il giovane medico

del pronto soccorso non esito un istante: “Dobbiamo ricoverarla”. “Perché?”” Chiese la fata



turchina, spiazzandolo come aveva fatto con me anni prima. “Ma perché ha I’emoglobina bassa,
stara sanguinando, c’¢ bisogno di una trasfusione, di una gastroscopia, una colonscopia; poi il
suo cuore non funziona bene, Le manca il respiro e ha dolore al petto, probabilmente dipende
dall’anemia; ma servira una coronarografia per verificare che riceva abbastanza sangue...”.
Miranda, lo sguardo deciso, lo interruppe subito: “So che lo fa per il mio bene, giovanotto,
conosco bene voi dottori, ma vede, io ho 86 anni, sono molto stanca, mi avevano proposto una
valvola cardiaca nuova anni fa, ma ho rinunciato. Perché fare tutti questi esami faticosi? Non
voglio subire interventi; a cosa serve capire perché sto male? Non c’¢ qualcosa che possa

semplicemente farmi stare un po’ meglio?”.

Il giovane collega mi chiamo, sperando nella mia influenza per costituire un’alleanza
terapeutica e farle cambiare idea, ma lo dissuasi. Inutile intestardirsi con la fata turchina, sa con
certezza cosa vuole. Concordammo dei supplementi di ferro e vitamine per I’anemia, un
aumento dei diuretici e dei nitrati per lo scompenso e il dolore al petto e Miranda torno a casa
felice. Negli anni successivi la fata turchina aveva perso autonomia, sempre piu stanca e
acciaccata si spostava con una sedia a rotelle, ma con il conforto di una splendida famiglia

attenta alle sue necessita.

Una settimana fa aveva preso una brutta polmonite, ma mi ero cosi abituata alla sua fibra
inscalfibile che, in fondo, ero convinta ce I’avrebbe fatta anche questa volta. Invece... “la
mamma nonostante i suoi alti e bassi ¢ sempre stata serena, anche perché sapeva di potere

sempre contare su di Lei. Grazie di cuore, dottoressa.” conclude il figlio.

Appoggio la cornetta del telefono e rimango in silenzio a pensare: la fata turchina con la sua

caparbieta e 1 suoi rifiuti aveva avuto ragione.
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