
 

 

 

 

 

 

La fata turchina 

 
Sono le sedici di un sabato di dicembre. Mi sono assopita sul divano leggendo un libro, quando 

squilla il telefono. “Pronto, dottoressa? Sono il figlio della Sig.a Miranda. La mamma è mancata 

questa mattina”.  La fata turchina non c’era più.  

Miranda, 91 anni, capelli d’argento con sfumature celesti, occhi piccoli e vispi, sorriso gentile, 

sempre contornato da un rossetto spavaldo, era entrata nel mio cuore undici anni fa, quando le 

avevo diagnosticato, in seguito ad un ricovero per scompenso cardiaco, un grave problema ad 

una valvola cardiaca che richiedeva un intervento a cuore aperto. All’epoca la fata turchina 

aveva già 80 anni, ma conduceva una vita attiva, nonostante i precedenti interventi di bypass 

coronarici e la terapia anticoagulante per la fibrillazione atriale. “Cosa succederà se non 

sostituisco questa valvola?” Mi aveva chiesto. Da giovane cardiologa avevo illustrato rischi e 

benefici, determinata a convincerla a sottoporsi all’operazione e a garantirle una vita lunga e 

serena. Le avevo quindi fissato un appuntamento con il cardiochirurgo che aveva confermato 

l’indicazione all’intervento. 

La sua telefonata successiva, qualche giorno dopo, mi aveva stupito. Mi aspettavo un 

ringraziamento e una richiesta di incoraggiamento prima del ricovero e dell’intervento, invece 

Miranda, in tono quasi di scuse, mi aveva comunicato che non intendeva più sottoporsi alla 

sostituzione della valvola difettosa. Non alla sua età. “Non è per Lei, dottoressa” aveva tenuto a 

precisare “lo so che è giovane e preparata, ma io sono anziana e non me la sento di affrontare 

questo intervento, non se ne abbia a male”. Cosa fare? Insistere sulla necessità dell’intervento, 

come mi avevano insegnato alla scuola di cardiologia? O accettare il sottile equilibrio tra 

benessere fisico e mentale, particolarmente critico nell’anziano? Cedetti al volere della paziente 

e negli anni successivi imparai a gestire la cronicità in tutti i suoi aspetti, a dosare il diuretico 

con estrema attenzione, a garantire visite più frequenti del solito e telefonate ai familiari tra una 

visita e l’altra per rincorrere il fragile equilibrio della valvola calcifica della fata turchina. 

Passarono altri sei anni, ai problemi cardiaci si aggiunse la poliartrosi, con dolori invalidanti, e 

l’insufficienza renale cronica, a complicare la gestione dei farmaci. Miranda finì in ospedale, 

anemica, con mancanza di respiro e un lieve dolore al petto da alcuni giorni. Il giovane medico 

del pronto soccorso non esitò un istante: “Dobbiamo ricoverarla”. “Perché?” Chiese la fata 



 

 

turchina, spiazzandolo come aveva fatto con me anni prima. “Ma perché ha l’emoglobina bassa, 

starà sanguinando, c’è bisogno di una trasfusione, di una gastroscopia, una colonscopia; poi il 

suo cuore non funziona bene, Le manca il respiro e ha dolore al petto, probabilmente dipende 

dall’anemia; ma servirà una coronarografia per verificare che riceva abbastanza sangue…”. 

Miranda, lo sguardo deciso, lo interruppe subito: “So che lo fa per il mio bene, giovanotto, 

conosco bene voi dottori, ma vede, io ho 86 anni, sono molto stanca, mi avevano proposto una 

valvola cardiaca nuova anni fa, ma ho rinunciato. Perché fare tutti questi esami faticosi? Non 

voglio subire interventi; a cosa serve capire perché sto male? Non c’è qualcosa che possa 

semplicemente farmi stare un po’ meglio?”. 

Il giovane collega mi chiamò, sperando nella mia influenza per costituire un’alleanza 

terapeutica e farle cambiare idea, ma lo dissuasi. Inutile intestardirsi con la fata turchina, sa con 

certezza cosa vuole. Concordammo dei supplementi di ferro e vitamine per l’anemia, un 

aumento dei diuretici e dei nitrati per lo scompenso e il dolore al petto e Miranda tornò a casa 

felice. Negli anni successivi la fata turchina aveva perso autonomia, sempre più stanca e 

acciaccata si spostava con una sedia a rotelle, ma con il conforto di una splendida famiglia 

attenta alle sue necessità. 

Una settimana fa aveva preso una brutta polmonite, ma mi ero così abituata alla sua fibra 

inscalfibile che, in fondo, ero convinta ce l’avrebbe fatta anche questa volta. Invece… “la 

mamma nonostante i suoi alti e bassi è sempre stata serena, anche perché sapeva di potere 

sempre contare su di Lei. Grazie di cuore, dottoressa.” conclude il figlio. 

Appoggio la cornetta del telefono e rimango in silenzio a pensare: la fata turchina con la sua 

caparbietà e i suoi rifiuti aveva avuto ragione. 
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