
 

 

 

 

La domanda giusta 

 
“Ancora lei!” non potei fare a meno di pensare quando la segretaria, a metà pomeriggio, 

mi aggiornò sulle prenotazioni: proprio all’ultimo si era aggiunta Irene, una signora di 52 

anni che rientrava a pieno titolo nella categoria del frequent attender, secondo la 

definizione anglosassone. Si tratta di pazienti che non sono solo assidui frequentatori 

dello studio medico, ma soprattutto portatori mai soddisfatti di sintomi e disturbi 

multiformi, a volte ciclici, a volte del tutto nuovi, a volte rinnovati da affrontare da capo, 

a volte corrispondenti a reali patologie che rischiano di essere sottovalutate, proprio 

perché si presentano in modo non distinguibile rispetto al resto. Inoltre, Irene pretendeva 

sempre di passare il più tardi possibile adducendo motivi familiari o di lavoro. Era in 

terapia con levotiroxina per un ipotiroidismo subclinico, ma non era questa la causa della 

sua assiduità. Per il resto aveva sofferto di episodi di mal di schiena e in sede cervicale , 

che avevano richiesto indagini radiologiche, farmaci, consulenze specialistiche, 

fisioterapia, fino alla loro scomparsa, per essere sostituite da altri problemi; soffriva di 

colon irritabile, diagnosi di esclusione, fatta dopo una serie di indagini culminate con la 

colonscopia, disturbo che comunque in mancanza d’altro mi sottoponeva periodicamente; 

per ultimo, da alcuni mesi erano cessate le mestruazioni e, pur non avendo alcun sintomo, 

pretendeva che facessi qualcosa per “prevenire” i possibili disturbi che avrebbero potuto 

insorgere in menopausa. 

Quando entrò, erano ormai le otto di sera, cominciò a esporre il problema del giorno, che 

non ricordo neppure. Alla prima pausa decisi di prendere l’iniziativa: “Mi dica, signora, 

ha per caso dei grattacapi, qualche pensiero che la tormenta?” Esitò un attimo: “Beh, 

si…” Mi appoggiai allo schienale della sedia nell’atteggiamento non verbale di 

disponibilità all’ascolto. “Se sapesse, dottore…” Aggiunsi solo “Ah sì? Mi dica”. 

“Guardi, non so da che parte cominciare. Mi avevano appena assunto come cassiera al 

supermercato qui vicino, quando mio marito, che aveva un’officina meccanica, è stato 



truffato dal socio che gli ha portato via tutto il capitale e ora siamo in causa, i soldi chissà 

se mai li vedremo, ma intanto l’avvocato bisogna pagarlo. Mio marito adesso vuole 

avviare un’altra attività completamente diversa, una piadineria, dice che un suo amico 

che era pizzaiolo lo aiuterebbe, ma ci vogliono altri soldi, e mi ha chiesto di vendere 

l’alloggetto che ho avuto in eredità dai miei. Lui ha sempre iniziative che si realizzano 

solo se lo finanzio io, già vent’anni fa aveva avuto una fregatura da un altro socio, sempre 

all’officina e io avevo rimediato, ma adesso gli ho detto che non sono d’accordo, lui si 

arrabbia e dice che è tutta colpa mia. L’anno scorso la figlia più grande ha deciso che non 

voleva più studiare, e da allora tutto quello che ha fatto è stato qualche lavoretto in nero 

e nulla più. L’altra figlia un mese fa è stata molestata da un vicino di casa, volevamo 

denunciarlo, ma poi abbiamo lasciato perdere, lei però adesso ha paura tutte le volte che 

lo incontra…” 

Mezz’ora dopo si fermò: “Mi scusi, forse le faccio perdere tempo con le mie 

sciocchezze…” “Assolutamente no, signora, l’ho ascoltata volentieri” “Oh, ma adesso è 

tardi, devo andare a casa a preparare cena, la saluto dottore, e grazie”. 

Se ne andò senza nemmeno ricordarsi del motivo per cui era venuta. Fu una mezz’ora 

spesa bene: passò quasi un anno prima che la rivedessi. Era bastato fare la domanda giusta 

e ascoltarla. 
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