
 

 

 

 

 

 

 

La differenza in un elastico 
 

Gabriella è una ragazza giovane con una grave patologia renale cui si associa un disturbo 

della sfera psichiatrica e una storia di dipendenza. Gabriella ha degli occhi bellissimi e 

un viso molto dolce racchiusi nel corpo di un grande obeso, tanto che a mala pena riesce 

a stare in un letto dedicato per questa tipologia di pazienti.   

 

Fin dal primo giorno intuisco il disagio profondo che questa sua situazione le causa. 

Osservandola, infatti, mi rendo conto che è attenta a tutto ciò che le accade intorno, che 

vorrebbe migliorare la propria condizione, e che soffre quando un collega si approccia a 

lei con difficoltà. Durante i giorni di degenza Gabriella risponde spesso in modo tagliente 

ai colleghi durante l’igiene, momento per lei così delicato. Mi domando quindi come 

instaurare un rapporto che riesca a metterla a suo agio. 

 

Un pomeriggio, prendendola in carico, noto che per legare i capelli le hanno dato un 

polsino tagliato di un camice monouso. Vedo poi che sta leggendo una rivista e inizio una 

conversazione sul fatto di cronaca riportato in copertina. Osservando meglio, noto che 

Gabriella è anche un po’ truccata e le faccio i complimenti. Mi dice che oggi la mamma 

le ha mandato qualche rivista e alcuni dei suoi trucchi perché le è sempre piaciuto tenersi 

in ordine. La mattina dopo, mentre mi accingo a prendermi cura del suo corpo, percepisco 

una notevole tensione che cresce appena accenno a svestirla. Le chiedo allora se posso 

toglierle l’elastico di fortuna per pettinarle i capelli e noto lo stupore nei suoi occhi. 

Scelgo di prendermi tutto il tempo necessario per eseguire questo semplice passaggio, 

così gratificante per Gabriella. 

 

Una volta finito mi viene spontaneo gettare il polsino-elastico nel cestino e a lei scappa 

un grido: “No, avevo solo quello!”. Prima di proferire le parole: “Posso regalarti uno dei 

miei elastici?” ripercorro mentalmente il nostro codice deontologico, certa che non si dica 



 

 

molto in proposito. Decido infine che offrire un elastico sia, per Gabriella, un gesto di 

cura che significa: “Ti vedo ancora come persona”. 

 

Gabriella, infatti, si apre in un sorriso.  

 

Da quel giorno si instaurò un rapporto di cura che oltre alla terapia farmacologica 

prevedeva il dialogo incentrato sull’ascolto attivo e il suo modo di relazionarsi con la 

maggior parte dei professionisti cambiò. Dopo qualche giorno, Gabriella, venne trasferita 

di reparto, e purtroppo, qualche settimana dopo morì. Da parte mia, non dimenticherò mai 

quel suo sorriso. 
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