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La differenza in un elastico

Gabriella ¢ una ragazza giovane con una grave patologia renale cui si associa un disturbo
della sfera psichiatrica e una storia di dipendenza. Gabriella ha degli occhi bellissimi e
un viso molto dolce racchiusi nel corpo di un grande obeso, tanto che a mala pena riesce

a stare in un letto dedicato per questa tipologia di pazienti.

Fin dal primo giorno intuisco il disagio profondo che questa sua situazione le causa.
Osservandola, infatti, mi rendo conto che ¢ attenta a tutto cio che le accade intorno, che
vorrebbe migliorare la propria condizione, e che soffre quando un collega si approccia a
lei con difficolta. Durante i giorni di degenza Gabriella risponde spesso in modo tagliente
ai colleghi durante 1’igiene, momento per lei cosi delicato. Mi domando quindi come

instaurare un rapporto che riesca a metterla a suo agio.

Un pomeriggio, prendendola in carico, noto che per legare i capelli le hanno dato un
polsino tagliato di un camice monouso. Vedo poi che sta leggendo una rivista e inizio una
conversazione sul fatto di cronaca riportato in copertina. Osservando meglio, noto che
Gabriella ¢ anche un po’ truccata e le faccio i complimenti. Mi dice che oggi la mamma
le ha mandato qualche rivista e alcuni dei suoi trucchi perché le € sempre piaciuto tenersi
in ordine. La mattina dopo, mentre mi accingo a prendermi cura del suo corpo, percepisco
una notevole tensione che cresce appena accenno a svestirla. Le chiedo allora se posso
toglierle 1’elastico di fortuna per pettinarle i capelli e noto lo stupore nei suoi occhi.
Scelgo di prendermi tutto il tempo necessario per eseguire questo semplice passaggio,

cosi gratificante per Gabriella.

Una volta finito mi viene spontaneo gettare il polsino-elastico nel cestino e a lei scappa
un grido: “No, avevo solo quello!”. Prima di proferire le parole: “Posso regalarti uno dei

miei elastici?” ripercorro mentalmente il nostro codice deontologico, certa che non si dica



molto in proposito. Decido infine che offrire un elastico sia, per Gabriella, un gesto di

cura che significa: “Ti vedo ancora come persona”.

Gabriella, infatti, si apre in un sorriso.

Da quel giorno si instaurd un rapporto di cura che oltre alla terapia farmacologica
prevedeva il dialogo incentrato sull’ascolto attivo e il suo modo di relazionarsi con la
maggior parte dei professionisti cambid. Dopo qualche giorno, Gabriella, venne trasferita
di reparto, e purtroppo, qualche settimana dopo mori. Da parte mia, non dimentichero mai

quel suo sorriso.
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