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L’ultimo desiderio

“Il paziente che abbiamo ricoverato questa notte con un gravissimo infarto cardiaco, -
mi dice il responsabile dell’Unita Coronarica — mi ha chiamato e vuole che gli venga
rimosso il contropulsatore. Puoi venire a convincerlo che deve tenerlo?” 11
contropulsatore ¢ una sorta di pompa che viene posizionata nell’aorta quando I’infarto ¢
cosi esteso che il cuore non ha piu la forza di far circolare una quantita sufficiente di
sangue nel corpo. Alcuni pazienti colpiti da un grave infarto muoiono anche con il

contropulsatore, ma la probabilita di morire diventa molto elevata se viene rimosso.

Durante il briefing del mattino, il medico che stava smontando dalla notte di guardia
aveva illustrato il caso. “Il signor Paolo di 75 anni ¢ arrivato verso le 3 in uno stato di
semicoscienza; era stato svegliato mezz’ora prima da un tremendo dolore al torace.
Eravamo gia stati allertati dal personale dell’autoambulanza e quando il paziente ¢
arrivato in ospedale ¢ stato portato direttamente nel laboratorio di emodinamica:
ostruzione del tronco comune [la coronaria principale] e gravissima disfunzione del
ventricolo sinistro [insufficiente forza di contrazione del muscolo del cuore causato
dall’infarto in corso]. E stato rapidamente posizionato il contropulsatore nell’aorta e
disostruita la coronaria occlusa. Il paziente ¢ stato subito meglio”. Dopo essere stato
trasferito in un letto dell’Unita Coronarica il paziente si € poi addormentato. “L’ho
visitato questa mattina, - ha concluso il cardiologo - ha riposato il resto della notte. Ora

¢ stabile”.

Entro nella stanza. Gli ¢ accanto la moglie che ha un’aria semplice, ma il tono
aggressivo. “Dovete togliere quell’affare a mio marito”. Paolo invece ha ’aspetto
sereno e rilassato, nonostante il dramma della notte; mi spiega che non ha dato
I’autorizzazione a mettere quell’oggetto e non lo vuole. In condizioni di emergenza il
consenso ad intraprendere procedure indispensabili e inderogabili per salvare la vita ¢

implicito. Quando gli spiego il motivo per cui ¢ stato impiantato e che la rimozione



potrebbe provocagli la morte, con molta serenita mi spiega che ¢ venuta la sua ora e non
ha intenzione di subire un accanimento terapeutico. “Se vuole morire, lo lasci morire”
interviene la moglie. Preferisco discutere la questione senza la presenza della moglie e
la faccio accomodare fuori. Non so valutare quanto tempo sono stato in quella stanza
con il supporto della caposala a sentire il racconto della sua vita e delle sue motivazioni.
Sta vivendo un’esistenza grama, senza figli, con pochi soldi, tanti acciacchi. “Dottore,
mi creda, non me la sento di vivere in queste condizioni e per di pitl con un cuore
malandato. Se non dovessi farcela, non vorrei comunque morire qui, ma nel mio letto.

Per piacere mi aiuti ¢ mi mandi a casa”.

Ci ritroviamo a parlarne con il responsabile dell’Unita Coronarica e la caposala. Paolo
sembra sincero e ha chiaro quale potrebbe essere il suo destino. Non ¢ depresso, né
condizionato dalla moglie; si tratta di una scelta assunta nel pieno delle facolta mentali.
Scrivo in cartella la sua decisione che viene firmata da Paolo, dalla moglie, dalla
caposala e dal sottoscritto. Chiamo 1I’emodinamista per rimuovere il contropulstatore, “¢
un pazzia” mi dice, il medico curante che dovra assisterlo una volta arrivato a casa e
I’autoambulanza. E pomeriggio inoltrato quando arrivano i barellieri: viene sfilato il
catetere e Paolo rapidamente impallidisce per I’'improvviso calo della circolazione
sanguina e comincia a respirare con affanno. Lo salutiamo con una certa
preoccupazione. Il mattino dopo mi chiama il medico curante che Paolo si ¢ spento
serenamente nella notte. Qualche giorno dopo mi telefona la moglie ringraziandomi per

aver esaudito [’ultimo desiderio del marito.
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