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Scelta personale

Dire che Mario ¢ sempre stato solo un mio paziente ¢ poco e sono sicuro che lui sarebbe
stato contento se 10 lo definissi un amico. Circa vent'anni anni fa aveva avuto un infarto
miocardico e allora io, oltre che curarlo in Unita Coronarica, mi ero comportato con lui
in maniera meno formale del solito. Mario aveva cosi maturato verso di me una
considerazione che ho sempre considerato eccessiva in rapporto ai miei effettivi meriti.
Spesso quando ci vedevamo mi ripeteva “Lei mi ha salvato la vita!”, mettendomi ogni
volta in un imbarazzo che non sono mai riuscito a superare. Dopo l'infarto stava bene e
attribuiva tutto cio alla eccezionalita delle mie cure. Non c'era verso di convincerlo che
molto del merito era dovuto alla sua scrupolosita nell'assunzione dei farmaci e al suo
corretto stile di vita. La moglie e la figlia mi mostravano riconoscenza con la sua stessa
inossidabile cortesia, rifornendomi inoltre periodicamente di deliziose borse traboccanti

di confetture di loro produzione.

Con il passare degli anni 1 controlli periodici cominciarono a evidenziare una stenosi
aortica che fortunatamente non gli dava il minimo disturbo. La valvulopatia gradualmente
divenne severa senza creargli alcun sintomo. Gli consigliai di sentire il parere di un
cardiochirurgo. Il responso del collega fu molto articolato. L'intervento dal punto di vista
della gravita della malattia valvolare era indicato e lui I'avrebbe eseguito, ma i rischi
operatori erano pero discreti, correlati all'eta, al pregresso infarto e alla necessita della
circolazione extracorporea. Mario non sembro turbato dalle parole del chirurgo. In cuor
suo aveva gia deciso. “Dottore, ad oggi non ho sintomi, faccio la mia vita tranquilla da
‘vecchietto’. L'operazione, mi detto il professore, non ¢ una cosa da niente per me e
magari non ce la faccio a venirne fuori. Questo 1'ho capito e ringrazio il professore perché

¢ stato onesto. E io sard onesto con lei: preferisco non operarmi’.

Accettai la sua decisione, ma dentro di me rimase il dubbio di non aver fatto il massimo
per lui, di non aver esercitato tutta la mia influenza, di non averlo guidato verso cio che

la medicina “evidence based” sosteneva essere la soluzione terapeutica migliore per lui.



Gli anni passavano e, sia pur sempre meno brillante, Mario continuava a stare
discretamente. I sintomi della stenosi aortica qualche anno dopo, come ¢ logico che fosse,
vennero in poco tempo prepotentemente alla ribalta. Comparvero ipotensione,
spossatezza, dispnea da sforzo, gonfiore alle gambe. Sistemai la terapia farmacologica

meglio che potei, ma con scarsi risultati.

Negli ultimi anni I'impianto transcatetere della valvola aortica aveva fatto passi da gigante
e cosi gliela proposi. Non riuscii a convincerlo di sentire almeno un parere. “Sono vecchio
dottore, ho quasi ottantasei anni, la mia vita 1'ho fatta. Mia moglie e mia figlia mi sono
stati sempre vicini e la loro presenza ¢ stata ed ¢ anche adesso una grande consolazione
per me. Non voglio correre il rischio di perdere la possibilita di godere del loro affetto in
tutti 1 giorni che mi restano. Non voglio offendere il suo impegno e la sua professionalita
e sono sicuro che lei mi sta consigliando per il meglio, ma io non me la sento di affrontare
questa prova. Alla mia eta non c'¢ niente di semplice e non vorrei mai ritrovarmi dopo
l'intervento, mezzo rimbambito e senza piu essere capace di godere della vista e delle
parole dei miei cari. Questa ¢ l'unica medicina a cui non vorrd mai rinunciare. Pero lei

dottore non mi lascera mai solo, vero? *

Non ho lasciato Mario fino alla fine. Ho lenito la sua sofferenza con le cure finché ho
potuto, ma anche con le parole che lui voleva sentire da me. Se ne ¢ andato come voleva,
e 10 so che fino all'ultimo i suoi occhi non hanno mai pianto per la disperazione e la paura

anche quando 1'ho abbracciato per 'ultima volta.
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