
 

 

                                 

 

 

 

 

Il cervello e il cuore 
 

La signora Elza ha ormai quasi settant'anni e da quando l'ho conosciuta, quasi un anno 

fa, ha sempre mantenuto la sua postura calma e decisa. Quando le è stato diagnosticato 

un cancro al seno, ha chiesto al senologo alcuni giorni per riflettere e poi ha 

programmato l'intervento. Quando le ho parlato della necessità della chemioterapia 

dopo la mastectomia, perché il suo cancro era di tipo aggressivo e con un alto rischio di 

recidiva, Elza ci ha pensato un po'. Ha chiarito i suoi dubbi, decidendo che non voleva 

saperne della terapia: “Meglio morire che sottopormi alla chemio”. Sebbene questo tipo 

di decisione del paziente crei sempre una certa angoscia nell'oncologo, nel caso della 

signora Elza mi sono sentita assolutamente tranquilla. Era molto chiaro che lei e il figlio 

avevano compreso a fondo i potenziali rischi e benefici del trattamento e avevano preso 

la decisione più compatibile con la vita che Elza desiderava vivere. Preferiva vivere di 

meno, se così fosse, ma vivere meglio. E così è stato. 

 

Veniva da me periodicamente, sempre con i suoi passi corti e insicuri, conseguenza 

della cecità che l'accompagnava da molti anni. La signora Elza era in grado di vedere 

appena immagini sfocate e aveva bisogno di aiuto per muoversi fuori dall'ambiente 

domestico. Per il resto stava sempre bene, certa che la sua decisione fosse la più giusta. 

Abbiamo parlato della sua vita, del lavoro a maglia (che riusciva ad eseguire, anche 

senza vedere quasi nulla!), del cane che le era stato regalato dalla vicina. Finché una 

tosse, di quelle molto fastidiose, iniziò a disturbarla. Effettuammo degli accertamenti ed 

eccoli lì: noduli metastatici nel polmone. La malattia era tornata. 

 

Il risultato dell'esame mi riempì di tristezza perché scommettiamo sempre sulla 

possibilità di sbarazzarci del cancro lì, in sala operatoria. Vedere le metastasi nei 

polmoni della signora Elza è stato come prendere uno “zero” in pagella. Quando la 

chiamai per darle la brutta notizia, rimasi sulla porta dello studio a guardare i suoi passi, 

che conoscevo bene e le sue mani appoggiate sui muri del corridoio. Sorrise, staccò le 



 

 

mani dalla parete per abbracciarmi. Spiegai a lei e a suo figlio i risultati degli 

accertamenti e il fatto che ora stavamo affrontando una malattia incurabile, per la quale 

l'unica opzione di controllo sarebbe stata la chemioterapia. 

 

Passarono alcuni secondi di silenzio, interrotti dalla voce tranquilla della signora Elza: 

“Che cosa suggerisce, dottoressa?”. 

 

Feci un respiro profondo e dissi che il mio cervello di oncologa mi suggeriva di 

insistere sulla chemioterapia, poiché era l'unica alternativa disponibile per provare a 

controllare la malattia e permetterle di vivere un po' più a lungo. Aggiunsi però che il 

mio cuore non era d'accordo, e che da ciò che conoscevo di lei mi sembrava incoerente 

iniziare la chemioterapia ora, in una situazione molto più sfavorevole, considerando che 

precedentemente aveva rifiutato il trattamento. Elza sorrise e con la stessa voce calma 

con cui rispondeva sempre disse: “Non ho mai visto il Suo volto, e Lei comprende così 

bene il mio modo di essere ... è confortante poter contare su di Lei. Non farò la 

chemioterapia. Si prenda cura di me, fino a quando Dio vorrà”. Ho abbracciato la 

signora Elza come abbracciavo mia nonna, con il cuore stracolmo di amore per lei.  

 

È di una bellezza sbalorditiva vedere la lucidità con cui alcune persone gestiscono la 

propria vita, mantenendo chiarezza e coerenza nelle proprie decisioni e rispettando 

profondamente i propri valori. Elza è una di queste persone: si rende profondamente 

conto che il nostro tempo sulla terra ha una scadenza e che spetta a noi scegliere il 

cammino della nostra vita. È un immenso onore incontrare sulla mia strada persone 

come lei. 
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