
 

 

 

 

 

Quando i farmaci ammalano 
 

Lina ha vissuto come la caricatura di se stessa per 5 anni. A soli 51 anni era accaduto 

qualcosa durante un intervento chirurgico per un’ernia discale lombare. Dopo un 

inaspettato lungo intervallo, Lina era uscita, pallida, mezza addormentata. L’anestesista 

aveva comunicato che si era “svegliata” molto confusa e aggressiva e che l’avevano 

dovuta sedare. Ma nei giorni successivi le cose non erano andate meglio, i neurologi e 

gli psichiatri intervenuti avevano continuato a provare psicofarmaci fino all’ennesimo 

miscuglio che l’avevano calmata, facendola tuttavia diventare lenta nei movimenti, 

disorganizzata nelle idee e in faccende come il vestirsi e il lavarsi, sconclusionata nei 

discorsi. Anche l’aggressività si era placata, lasciando il posto ad una strana serenità 

imbevuta di cattivi presagi.  

 

I neurologi erano arrivati alla conclusione che si trattasse di un quadro di demenza 

fronto-temporale, favorita, potremmo dire anche “anticipata” dall’anestesia generale. La 

PET cerebrale aveva dato la conferma che le aree frontali “funzionavano” poco. La 

famigliola unita è andata in giro per l’Italia del nord a cercare speranze che piano piano 

perdevano le ali e si affievolivano. I neurologi consultati confermavano la diagnosi e 

non mettevano mano alla terapia, a quel piccolo cumulo di due psicofarmaci e un 

antiepilettico. 

 

Cinque anni dopo Lina è arrivata: ha impiegato, strisciando i suoi piccoli e lenti passi, 4 

lunghissimi minuti per coprire il percorso tra sala d’aspetto e ambulatorio, un tragitto di 

appena 15 metri. “Mi racconti tutto”. Insistetti su molti particolari. Chiesi a Lina, curva 

in avanti, quasi appoggiava il mento sulla scrivania, in che nazione vivessimo. Rispose 

con dei mugugni tra lo spaurito e il divertito, ma non seppe rispondere. Provai 

inutilmente con altre domande: non ottenni risposte soddisfacenti. La visitai.  

“Ho la sensazione che la dinamica di quanto accaduto 5 anni fa possa avere un’altra 

causa. Lo stato confusionale post-operatorio, delirium, si chiama così, lo conosciamo e 



in molti casi è davvero la spia di una demenza latente, che cova indisturbata e senza 

sintomi, pronta a manifestarsi per un insieme di fattori scatenanti. Ma la mamma stava 

benissimo, mi dite. La mancata “illuminazione” alla PET cerebrale delle aree frontali 

potrebbe dipendere da un danno causato dal mancato arrivo del sangue nel cervello (e le 

aree frontali sono le più fragili in questo contesto) a causa di un breve arresto cardiaco 

forse causato da una aritmia o dal farmaco antiaritmico che assumeva all’epoca. Questo 

insieme di lentezza esasperante è sì un parkinsonismo, tuttavia può dipendere in tutto o 

in parte dai tre farmaci che la mamma assume da 5 anni. Posso sembrarvi un eretico, ma 

vorrei condividere con voi questa possibilità, se siete d’accordo. E intanto riduciamo la 

paroxetina fino a sospenderla.” 

 

Un mese dopo fu avviato lo stesso procedimento con l’olanzapina. Ambedue i farmaci 

possono “parkinsonizzare” malgrado il primo sia in apparenza un tenero antidepressivo 

ed il secondo un inoffensivo antipsicotico atipico. Lina stava migliorando a vista 

d’occhio e meritava l’ultimo ritocco: la sospensione graduale dell’acido valproico, 

anche lui tra gli imputati del parkinsonismo. 

 

Finale dovutamente scarno. Lina si è ripresa completamente in sei mesi, è tornata 

“quella di prima a parte un buco di memoria”, residuo di quegli assurdi 5 anni.  

La PET cerebrale di controllo, un anno dopo, ha confermato un netto miglioramento 

funzionale a livello dei lobi frontali. 

 
Ferdinando Schiavo 
“Volevo fare il neurologo dei vecchi e ci sono riuscito”. È l’incipit del mio sito 
www.ferdinandoschiavo.it dove è possibile trovare i frutti della mia ossessione: 
le “malattie da farmaci” nelle persone anziane.  
 

 


