
 

 

 

 

 

Chi si ferma arriva prima 
 

Marzo 2020. Vengo catapultata in Centrale Operativa Distrettuale COVID-19. Come 

sanitari siamo immersi nella prima fase di questa emergenza; una marea di difficoltà 

operative, la paura del contagio e il sovraccarico di lavoro sono ormai cose di tutti 

questi giorni. Mi sembra di essere il Bianconiglio di Alice nel Paese delle meraviglie: 

“È tardi, è tardi, sai? Io sono già in mezzo ai guai!” 

 

Il numero, nella prima fase, doveva essere riservato ai Medici di Assistenza Primaria 

per la segnalazione di persone bisognose di tampone domiciliare. In realtà, nel giro di 

pochi giorni, era diventato una sorta di Telefono Amico a cui le persone angosciate, in 

cerca di qualche risposta, telefonavano. Chissà per che giri era divenuto di dominio 

pubblico in un battibaleno! Le notizie che giravano sui mass media circa la necessità di 

eseguire tamponi erano talmente confuse; nelle persone non solo emergeva la sana e 

funzionale reazione di paura, ma anche il distruttivo panico.  

 

Mi ero imposta un respiro profondo prima di rispondere a quel telefono ormai rovente, 

quando verso mezzogiorno ecco che arriva la chiamata di Mario.  

Buongiorno Centrale Operativa Covid? Buondì, anzi “miga tanto” [non molto]. Mario 

parla con un’inflessione veneto-dialettale stretta anche se si sforza di parlare in italiano. 

Go [ho] sentito per television che da oggi si può fare quel coso [intendendo il tampone 

molecolare] per cercare quel virus. Sa, i ga dito [hanno detto] che si può fare anche 

davanti ai supermercati. Ho 89 anni e devo proteggermi anche se vivo solo e sono in 

campagna. Me son dito [mi son detto] che è meglio che lo faccio anch’io! 

 

Penso, con tutto quello che ho da fare anche questo! Cerco di sbrigarmela presto e lo 

invio al suo curante. Non ho tempo da perdere io! Signor Mario ha telefonato al suo 

medico?  



Sì, el me ga dà lu [mi ha dato lui] questo numero di telefono perché siete voi che dovete 

risolvere questa cosa.  

 

Ecco, mi servono tre respiri profondi. Poi ricordo una frase di un corso di 

comunicazione efficace “Chi si ferma arriva prima.” Mi metto in ascolto e mi 

impegno a rispondere con tono rassicurante. Da stizzito Mario parla più in italiano. 

Insomma, sono vecchio ma ho diritto anch’io a questa cosa se la fanno tutti! 

Sig. Mario, mi chiamo Andreina come si sente adesso? 

Mi benon! [io benissimo!] 

Ha febbre? 

Gnénte febre [niente febbre] 

Ha tosse? 

Neanca quea! [neanche quella] 

Fa fatica a respirare? 

Macché, so vecio ma respiro come un giovane!  

Mi fa proprio piacere sentire questo. Da quel che mi dice non c’è motivo di 

preoccuparsi adesso. Anzi le faccio i complimenti perché, da quel che ho capito 

mi sembra che sia ancora in grado di coltivare l’orto. È così? 

Certamente, me piasé [mi piace] stare fuori a respirare e a zappare. Anzi son proprio 

fortunà (fortunato) ad aver un toco de tera (pezzo di terra) dove piantare pomodori, 

teghéte (fagiolini), patate… 

Allora può stare tranquillo nel suo orto, ma se comincia a tossire, ha la febbre e 

fatica a respirare chiami subito il suo dottore che noi veniamo a farle il 

tampone, ma solo se serve. In questo momento, dalla sua storia, mi par di capire 

che non ne ha bisogno. 

Cara gràsie [grazie] adeso son più chièto [tranquillo]. Però se go bixògno la ciamo [se 

ho bisogno la chiamo] ancora, va ben? 

Prima il dottore, ma se ha bisogno, noi ci siamo. Buona giornata. 

Ancora gràsie. 

 

Ancora una volta l’esperienza professionale mi ha fatto capire quanto è importante 

ascoltare per davvero. L’ascolto fa parte di un processo di cura attivo, non è il mero 

sentire una voce, ma significa comprendere il ciò che l’altro sta esprimendo anche 

quando non lo dice espressamente. Se si “spende” un po’ di tempo e ci si prende lo 



spazio necessario, si riesce a comprendere i bisogni che la persona sta narrando, solo 

allora potremo aiutarla veramente! 

 

Soprattutto ascoltare il territorio è essenziale, e per farlo profondamente occorre affinare 

l’attenzione all’altro per coinvolgerlo e per coinvolgerci. Senza questo non può esserci 

cura di qualità, mai! 
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