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Percorrere ’unica via d’uscita

Quando incontrammo per la prima volta Fernanda fummo colpiti da una storia segnata
dal fardello di un dolore cronico. Allora Fernanda aveva 55 anni, ci disse che soffriva di
emicrania dall'eta di 15 anni, che aveva mal di testa tutti i santi giorni e ogni giorno
assumeva numerosi antidolorifici. Disse che questa condizione era peggiorata nel corso
degli anni; gli episodi di emicrania diventavano sempre piu frequenti, richiedevano

I’aggiunta di altri antidolorifici e spesso non c’era nulla che potesse darle sollievo.

Considerando questa lunga storia di dolore, indagammo tutte le strategie gia intraprese.
“Ho provato di tutto" ci rispose: diverse associazioni di farmaci, terapie alternative,
cambi di dieta, esercizio fisico, psicoterapia. Nel corso degli anni era stata visitata da
numerosi medici di medicina generale, da neurologi e da altri specialisti. Le chiedemmo
se qualcosa le avesse portato qualche beneficio, ma ribadi che non si era mai sentita
bene e concluse che niente aveva mai alleviato il suo dolore e che il suo bisogno di
antidolorifici era cresciuto nel tempo. Le sue risposte ci fecero sentire completamente

impotenti.

Durante il nostro primo incontro ci ritrovammo a riflettere: come possiamo noi, studenti
di medicina, avere qualche possibilita di aiutare questa paziente, se nessun medico
sembra esserne stato capace? Cercammo di conoscere meglio Fernanda scoprendo che
era sposata, aveva una figlia di 18 anni, vendeva prodotti di bellezza e le piaceva
svolgere lavori manuali. La paziente ci disse che il dolore faceva ormai parte della sua
routine e che a volte non riusciva a fare tutto cio che avrebbe voluto, dovendosi sdraiare
nella sua camera da letto al buio fino a quando gli antidolorifici avessero fatto effetto.
Riuscimmo anche a cogliere una importante componente di ansia e di depressione;

condizione che richiedeva una ulteriore aggiunta di farmaci.



Ripensando alla nostra prima conversazione con Fernanda, ci rendemmo conto che da
molto tempo nessuno si fosse pit occupato della sia vicenda, limitandosi ad aggiungere
prescrizioni diverse, dagli antidepressivi agli antidolorifici, che avevano aumentato il
numero di pillole da assumere ogni giorno senza portare alcun beneficio reale.
Sembrava che durante gli anni in cui Fernanda aveva cercato di trovare un trattamento
efficace, il suo dolore non facesse che aumentare come una valanga. Volevamo trovare
a tutti i costi un modo per aiutarla. Parlando con il nostro professore e un neurologo,
specialista in cefalee, ci fu chiaro che gli antidolorifici utilizzati per ridurre il dolore
erano proprio quelli che la facevano stare peggio. Cosi, decidemmo di avviare un piano
di disintossicazione da farmaci. Sapevamo che sarebbe stato un processo difficile, ma
Fernanda ci dimostro che, nonostante la paura, era disposta a provare qualsiasi cosa per

alleviare la sua costante sofferenza.

Presentammo a Fernanda il nostro piano iniziale, spiegandole che gli antidolorifici, se
usati indiscriminatamente, possono peggiorare il dolore, offrendole la possibilita di
iniziare un processo di disintossicazione. Le assicurammo che saremmo stati sempre
disponibili per assisterla in ogni momento che ne avesse avuto bisogno. Fernanda si
dimostro disponibile, ma sembrava molto ansiosa e aveva paura che il dolore sarebbe
diventato intollerabile senza i suoi farmaci. Le spiegammo che i primi giorni sarebbero
stati davvero difficili e che sarebbe stato importante pianificare la sua routine in anticipo

in modo da poterla gestire.

Fissammo un altro appuntamento e organizzammo ogni dettaglio per la transizione.
Fernanda torno a casa, spaventata di stare senza i farmaci che erano oramai diventati i
suoi compagni di lungo corso, ma determinata ad affrontare il programma concordato.
Quando la rivedemmo, la situazione non era migliorata, ma nelle settimane successive
ci rendemmo conto di quanto fosse stato importante quel momento. Fernanda ci
raccontd come il dolore era diventato insopportabile senza i suoi fidati antidolorifici,
anche se usava le medicine che le avevamo prescritto. Non era stata in grado di
sospendere totalmente gli antidolorifici per tutto il tempo previsto, ma poteva gia sentire
un miglioramento e non aveva piu bisogno di prendere tante pillole ogni giorno come
prima. In quel momento Fernanda soffriva molto e sembrava abbattuta. Percepivamo il
fallimento della medicina che la deludeva ancora una volta. Le parlammo di nuovo,
aggiustando il dosaggio di alcuni farmaci, assicurandole che ci sarebbe sempre stata una

via d'uscita e che saremmo sempre stati disposti ad assisterla in questo percorso.



Decidemmo insieme a lei di prescriverle cio di cui aveva bisogno per aiutarla a smettere
di prendere gli antidolorifici e la lasciammo libera di decidere quando iniziare.
Discutemmo se fosse meglio pianificare il momento giusto o "farlo subito". Lei decise
di iniziare il prima possibile per cercare di evitare I'ansia dell’attesa. Ci lasciammo con

la speranza di un nuovo tentativo e la paura di fallire.

Circa un mese dopo, incontrammo di nuovo Fernanda che ci portd una buona notizia;
questa volta era riuscita a stare senza antidolorifici molto piu a lungo ed era riuscita a
far sparire il dolore con una o due pillole. Sembrava una persona completamente
diversa: era entusiasta, eccitata e molto grata. Non sapeva quanto anche noi le fossimo
grati per aver intrapreso questo difficile percorso e per la fiducia che ci aveva
dimostrato, quando aveva accettato di affrontare questo viaggio ignoto, con nient'altro

che la promessa di giorni migliori davanti a sé.

Fernanda ci spiego quanto adesso i giorni le sembrassero piu lunghi perché non doveva
contorcersi per ore dal dolore. Arrivo alla conclusione che aveva preso una quantita
assurda di antidolorifici - "Arrivavo a ingurgitare a 200 pillole al mese!”. Non c'era altro
da fare che congratularsi con lei per il suo coraggio e la sua resilienza durante questo
lungo processo. Abbiamo concordato di tenerci in contatto e tutti noi quel giorno,

paziente e studenti di medicina, siamo andati a casa con la felicita negli occhi.

Molte volte sottovalutiamo il potere di ascoltare e comprendere la storia di chi ci sta di
fronte e finiamo per concentrarci solo su un sintomo che é sufficiente per capire il tutto.
Fernanda aveva bisogno di qualcuno che le infondesse fiducia, senza pensare "se é
sempre stato cosi, sara sempre cosi". Abbiamo imparato molto da questo incontro e ci
siamo anche resi conto dell'importanza e del potenziale terapeutico che risiede nell'atto
di stare insieme, cercando attivamente modi diversi per prendersi cura di chi viene da
noi in cerca di aiuto. Non si tratta di sapere sempre come risolvere i problemi, ma di
essere sempre disposti a cercare. Fernanda ha capito che 'unica via d'uscita dal dolore
era percorrerla fino in fondo, ma non era una strada che avrebbe potuto percorrere da

sola.
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