Storie '_.5

Voglio andare dall’otorino

La signora Rovelli chiama in ambulatorio e chiede alla segretaria una
impegnativa per una visita ORL perché soffre di vertigini. Faccio sapere
alla paziente che vorrei vederla, prima di prescriverle la consulenza.
Conosco la signora Rovelli da anni. Viene circa tre o quattro volte al mese
per una serie di disturbi vari, che sono stati accertati piu volte con esami e

visite. Non sono state trovate finora cause organiche.

Pallida e immobile, con un'espressione scettica sul viso, entra quando
finalmente ¢ il suo turno. Il suo sguardo di angoscia e il suo aspetto
depressivo si distendono come un velo e sono sicura che ci sono
spiegazioni sufficienti per il suo “essere cosi”. Sono convinta che 1 suoi
disturbi siano di natura psicosomatica e non so come comunicarglielo.

Dovrei forse dire: “Non ha niente?”

“Prego, si sieda!”. Dimostrativamente, sta in piedi. “Voglio andare
dall'otorino, mi sento sempre cosi stordita e sono sicura che viene dalle mie

orecchie”, si lamenta con voce bassa e rimproverante.

“Da quando le vertigini sono cosi forti?” chiedo. “...si, ma cosa ¢ questa
cosa, mi sento spesso cosi strana. Quando esco all'ora di pranzo, devo

aggrapparmi a qualcosa”. Insisto: “Da quanto tempo sente questo?”.



“Da piu di una settimana, sono sicura!” “E ora? Cosa sente adesso?” “No,

al momento non mi gira la testa”.

Misuro la pressione arteriosa e la frequenza cardiaca, controllo le funzioni
neurologiche e la mobilita della colonna cervicale, faccio qualche altra
domanda e cerco di avere un quadro chiaro delle sue condizioni.

Niente di particolare. E agosto, 35 gradi, ho caldo e sono stanca dopo
quattro ore di consultazione. Nella mia mente ripasso le visite a domicilio

da fare nel pomeriggio.

“Io non Le prescrivo una visita ORL, escludo una causa organica per le sue
vertigini”. “...si, ma — boccheggia - allora, da dove viene la vertigine? Non
so davvero cosa fare”. “Le consiglio di bere molto - un limone, un po' di
sale e un cucchiaio di miele per un litro e mezzo d'acqua, distribuiti
nell'arco della giornata, ed evitare di uscire con il caldo di mezzogiorno”,

rispondo seccamente. “Si, va bene” dice lei, non per convinzione, ma

probabilmente perché il mio tono non tollera contraddizioni.

Non ho idea di come si senta, di cosa stia facendo ora, dopo questa
conversazione. So solo che ho agito e deciso per mia convinzione. Ho usato
consapevolmente la mia posizione di potere e ho imposto ci0 che ritenevo
appropriato e giusto per questa donna in quel momento. Quanto sarebbe

stato piu facile firmare semplicemente 1'impegnativa per 1 otorino.

Quando la vedo nella sala d'attesa poco prima delle 12.00 del giorno dopo,
mi sento una fallita. No, penso, non di nuovo. Tengo a freno la mia rabbia e
la invito ad entrare. “Non ho dormito tutta la notte! E la bibita che mi ha
consigliato?”. Senza capire, cerco di cogliere cosa intende. “Lo escludo”

dico.



“E poi vorrei sapere esattamente cosa ha trovato durante 1'esame di ieri”.
Le spiego bene e dettagliatamente 1 risultati della visita di ieri. Poi mi
chiede se sono sicura che non ha bisogno di una visita otorinolaringoiatrica.
“Si”, rispondo con fermezza. Mentre se ne va, sorride per la prima volta, da

quando frequenta il mio ambulatorio.
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