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Riassunto. Esiste un incommensurabile scarto tra la medi-
cina studiata sui libri, fatta di numeri e certezze, e la pratica 
clinica costituita dall’essere umano sofferente che ci trovia-
mo di volta in volta a curare. Il movimento Slow Medicine, 
nato nel 2011, si pone come modello una salute basata su 
sobrietà, rispetto e giustizia. In questa ottica ognuno ha 
diritto a essere quello che è e a esprimere ciò che pensa: 
una medicina rispettosa accoglie e tiene conto di valori, 
preferenze e orientamenti dell’altro in ogni momento della 
vita. La chiave di volta delle decisioni slow è il rispetto del 
paziente, della sua autonomia e individualità, della sua ca-
pacità di prendere decisioni, anche se è anziano e fragile. 
Ascoltare i pazienti fornisce una nuova chiave di lettura bio-
grafica e personale sui loro bisogni e aspettative che il me-
dico slow accoglie e fa proprie: in determinate circostanze 
rinunciare ai rigori scientifici per essere rispettoso può aprire 
orizzonti di benessere, fiducia e gratificazione personale.

Parole chiave. Evidence-based medicine, medicina narra-
tiva, rispetto, Slow Medicine.

When medicine is respectful.

Summary. There is a relevant gap between the medicine 
learned on books and the clinical practice made of suffer-
ing humans facing us. Guidelines recommendations don’t 
usually cover this aspect. The Slow Medicine movement, 
born in 2011, stands as a model a sober respectful and 
right healthcare. Everyone is entitled to express himself 
freely: a respectful medicine receives worths, choices and 
tendencies of the patient in every moment of his life. The 
keystone of slow decisions is to respect patient’s freedom 
and autonomy, and to recognize his ability to make deci-
sions even if he is elderly and frail. Listening to a patient’s 
biography and welcoming his personal needs and expec-
tations allows the physician to spread comfort, trust and 
gratification.

Key words. Evidence-based medicine, narrative medicine, 
respect, Slow Medicine.

«Guardi dottore, io ho piena fiducia in lei, anche se 
è la prima volta che la vedo. Ma adesso proprio non 
posso. Adesso c’è la vendemmia. Lei non è delle no-
stre parti, ma in questi giorni, da noi quasi tutti sono 
impegnati nella vendemmia. Appena terminata, farò 
tutte le cure che lei vorrà»1. 

A parlare è Giacomo, 57 anni, diagnosi di mieloma 
multiplo; dall’altro lato della scrivania c’è il primario 
di Oncologia di un ospedale immerso nelle campa-
gne piemontesi. In un altro ospedale, un neurologo 
resta allibito di fronte alla reazione della madre di un 
ragazzo con una gravissima sclerosi multipla: «Era 
ovvio che [Enrico] aveva bisogno di una via artificiale 
per alimentarsi, di una tracheostomia per respirare, 
di una carrozzina speciale, di sollevatore, di ossige-
no, di un aspiratore; ma ad ogni proposta che espo-
nevamo alla signora, lei ascoltava attenta e ribatteva 
sempre così: “Dottore, dottoressa, sono a conoscenza 
della condizione di mio figlio, grazie, ora però voglio 
riportarlo a casa il più presto possibile, dobbiamo ri-
prendere la nostra vita. Non vogliamo altro»2.

Per una medicina sobria rispettosa e giusta

Tutti, dalla prima volta che abbiamo messo piede in 
ospedale o in ambulatorio, abbiamo sperimentato 

l’incommensurabile scarto tra la medicina studiata 
sui libri, fatta di numeri e certezze, e la pratica clini-
ca costituita dall’essere umano sofferente che ci tro-
viamo di volta in volta a curare. Le linee guida, nel 
formulare le raccomandazioni non prendono di certo 
in considerazione le vendemmie e le madri accuden-
ti, ma il medico curante incontra Giacomo o Enrico, 
non un mieloma multiplo deambulante o una sclerosi 
multipla che vuole tornare a casa.

È evidente che qualcuno debba farsi carico di que-
sto scostamento e attribuirgli dignità e valore. Il mo-
vimento Slow Medicine, nato nel 2011, si pone come 
modello una salute basata su sobrietà, rispetto e giu-
stizia. In questa ottica ognuno ha diritto a essere quel-
lo che è e a esprimere ciò che pensa: una medicina 
rispettosa accoglie e tiene conto di valori, preferenze 
e orientamenti dell’altro in ogni momento della vita. 
Come sostiene Giorgio Bert, «Slow Medicine ha scelto 
di dare valore all’esperienza della singola persona: il 
termine “rispetto” che sta al centro della nostra filoso-
fia significa appunto questo. Se il medico è “esperto” 
di patologia e di clinica, il malato è “esperto” di sé, e 
queste due esperienze devono dialogare su un piano 
di parità. [Si costruisce] un confronto che dà valore ad 
ambedue queste fonti di conoscenza per definire in-
sieme un percorso di salute condivisibile da entram-
bi»3. Anche l’Institute of Medicine definisce una me-
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dicina centrata sul paziente come cura che rispetta le 
sue preferenze e che è guidata dai suoi valori4, come 
nel caso di questa storia proveniente da oltreoceano, 
riguardante Elza e il suo tumore della mammella re-
cidivato e metastatizzato ai polmoni.

«Il mio cervello di oncologa mi suggeriva di insi-
stere sulla chemioterapia, poiché era l’unica alterna-
tiva disponibile per provare a controllare la malattia 
e permetterle di vivere un po’ più a lungo. Aggiunsi 
però che il mio cuore non era d’accordo, e che da ciò 
che conoscevo di lei mi sembrava incoerente inizia-
re la chemioterapia ora, in una situazione molto più 
sfavorevole, considerando che precedentemente ave-
va rifiutato il trattamento. Elza sorrise e con la stessa 
voce calma con cui rispondeva sempre disse: “[…] Lei 
comprende così bene il mio modo di essere […]”»5.

Dalle linee guida a quel paziente

Per secoli la medicina è stata arte, filosofia, talvolta 
magia o alchimia, ma solo da una manciata di de-
cenni è diventata scienza a tutti gli effetti, edificata su 
esperimenti e ipotesi verificabili. La medicina basata 
sulle prove di efficacia ha una rilevante base statistica 
e si prefigge l’obiettivo di fornire delle linee di indiriz-
zo (linee guida) per trattare adeguatamente i pazienti, 
ossia una serie di raccomandazioni che si sono rive-
late mediamente vantaggiose nella maggior parte di 
una serie smisurata di casi singoli. In realtà anche se 
un farmaco o una procedura invasiva hanno dimo-
strato in un’ampia casistica la superiorità statistica 
rispetto a un placebo o a un altro trattamento, il be-
neficio che possono ottenere in una singola persona è 
molto minore di quello che viene presentato nei con-
gressi ed enfatizzato nelle pubblicazioni scientifiche6. 

Il paziente medio, quello cui si rivolgono le linee 
guida, semplicemente non esiste, esistono le persone, 
ciascuna con le sue peculiarità biologiche, individuali, 
personali, caratteriali, etiche. Diventare schiavi della 
p<0,05, del risultato dell’ultimo trial clinico, della rac-
comandazione di una linea guida ottenuta per con-
senso tra gli esperti, fa sì che ai pazienti siano offerte 
terapie scientificamente ineccepibili, ma meno “su mi-
sura” di quanto desidererebbero. Concetto già ben evi-
denziato da Sackett che nella presentazione del nuovo 
paradigma aveva definito la Medicina basata sulle pro-
ve di efficacia (evidence-based medicine - EBM) come 
una pratica basata sull’integrazione tra l’esperienza 
clinica, le preferenze e i valori dei pazienti e le migliori 
evidenze disponibili in un dato momento7,8.

Cosa posso fare per lei?

Integrazione tutt’altro che facile in un mondo iper-
connesso dove non di rado i pazienti preferiscono 

affidarsi alla diagnosi di Google, dove la terapia può 
essere concordata online con specialisti di un altro 
emisfero e sorgono continue ipotesi di software dia-
gnostici basati su sofisticate tecniche di “machine le-
arning”. 

La medicina, però, non si esaurisce nell’inqua-
drare correttamente i sintomi, apporre una diagnosi 
e proporre una terapia standardizzata sulla base delle 
evidenze scientifiche, come si trattasse di un’equazio-
ne matematica. Non sempre a un sintomo deve se-
guire un test e a una diagnosi deve invariabilmente 
conseguire una terapia. Ce lo fa notare un medico 
urgentista descrivendo il nastro trasportatore della 
medicina tecnologica, che, messo in moto per una 
diagnosi accidentale di fissurazione di aneurisma 
dell’aorta addominale, conduce in ospedale un an-
ziano Forrest Gump con la demenza senile. 

«Da alcuni anni vive in una comunità per malati 
di Alzheimer. Passa la sua giornata camminando, in 
continuazione, quasi senza tregua. […] “Ha bisogno di 
camminare. Forse è il suo modo di rimanere vivo” – ci 
dicono – “In questo modo, in qualche strana maniera, 
sembra essere felice”. Ridiscutiamo tutta la situazio-
ne per decidere cosa fare […]. Da un lato il rischio di 
rottura dell’aorta e quindi di morte in tempi impre-
vedibili. […] Le difficoltà tecniche dell’intervento. I 
rischi, compreso quello di non poter più camminare. 
La necessità di un’immobilizzazione che potrebbe 
essere prolungata. La non irrilevante impossibilità di 
chiedere al paziente un suo parere.

Può il nastro trasportatore, così ben avviato essere 
fermato?

Cerchiamo di capire cosa sia meglio per lui, ma la 
risposta viene quasi da sola. Medici e familiari tutti 
concordi. Niente protesi. Decidiamo di lasciar perdere. 
Di fermare la nostra corsa e consentire a lui di ricomin-
ciare la sua. Con tutti i rischi che questo comporta»9.

Fa comodo pensare di poter ricavare un’equazio-
ne della salute fatta di (diagnosi corretta) = (terapia 
specifica), ma spesso ci dimentichiamo dell’incognita 
più complessa: la persona malata. Spesso la doman-
da più utile da fare al paziente è quella più semplice: 
“Cosa posso fare per lei?”. Le risposte aprono mondi: 
Sonia desidera una trasfusione e una paracentesi per 
poter tornare presto a casa ad occuparsi del marito10; 
il paziente con crisi anginose subentranti vorrebbe 
essere rimandato a casa e non avere dolore11: Miche-
langelo preferisce una vacanza di sole e mare con la 
sua Giusy al posto dell’ennesimo ciclo di chemiotera-
pia invalidante e palliativo12.

Quante volte non diamo ascolto a questi appelli 
ritenendoli irrazionali, incongrui, autolesionisti e cer-
chiamo un’alleanza con i parenti del paziente per “far-
lo ragionare”. Quante persone immoliamo sull’altare 
del “mediamente più efficace” costringendoli a soffe-
renze che avrebbero voluto evitare, a effetti collatera-
li che li privano delle piccole gioie quotidiane, a un 
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prolungamento di una vita che non riconoscono più 
e che non li soddisfa. Ci dimentichiamo che ogni es-
sere umano presenta una complessità che non siamo 
in grado di conoscere neanche con esami sofisticati 
o con analisi del genoma e soprattutto che non può 
essere confinata in una casella, per quanto dettagliata 
sia, dalla quale dedurre la terapia migliore13. Quan-
do si discutono casi clinici quasi sempre mancano le 
informazioni che ci permettono di riconoscere una 
persona nella descrizione della sua storia, perché ci si 
limita a descrivere i particolari della patologia che lo 
ha portato al ricovero, i risultati degli esami eseguiti, le 
caratteristiche della lesione alla biforcazione tra l’arte-
ria coronaria circonflessa e la discendente anteriore14.

La chiave di volta delle decisioni slow è il rispet-
to del paziente, della sua autonomia e individualità, 
della sua capacità di prendere decisioni, anche se è 
anziano e fragile.

«Miranda, in tono quasi di scuse, mi aveva comu-
nicato che non intendeva più sottoporsi alla sostitu-
zione della valvola difettosa. Non alla sua età. “Non è 
per Lei, dottoressa” aveva tenuto a precisare “lo so che 
è giovane e preparata, ma io sono anziana e non me la 
sento di affrontare questo intervento, non se ne abbia 
a male”. Cosa fare? Insistere sulla necessità dell’inter-
vento, come mi avevano insegnato alla scuola di car-
diologia? O accettare il sottile equilibrio tra benessere 
fisico e mentale, particolarmente critico nell’anziano? 
Cedetti al volere della paziente e negli anni successivi 
imparai a gestire la cronicità in tutti i suoi aspetti, a 
dosare il diuretico con estrema attenzione, a garantire 
visite più frequenti del solito e telefonate ai familiari 
tra una visita e l’altra per rincorrere il fragile equilibrio 
della valvola calcifica della fata turchina»15.

Storie Slow

“Ogni paziente racconta la sua storia”, è il titolo di un 
libro di Lisa Sanders16, ma anche la verità empirica 
alla base del progetto Storie Slow. Da dicembre 2020 
l’associazione Slow Medicine raccoglie racconti di 
medici, infermieri, psicologi, fisioterapisti, pazienti e 
parenti che hanno sperimentato l’efficacia di un ap-
proccio sobrio, rispettoso e giusto e dimostrano che 
talvolta una soluzione soft offre grandi opportunità. 
Non significa sostituire una medicina slow a una fast, 
non in termini di tempo almeno, ma, analogamente 
allo slow food contrapposto al fast food, si tratta di 
dare peso alle materie prime e all’esperienza: capi-
re che in determinate circostanze rinunciare ai rigori 
scientifici per essere rispettoso può aprire orizzonti di 
benessere, fiducia e, perché no, gratificazione perso-
nale. Perché, come sostiene Victoria Sweet, «l’essenza 
della medicina sono le storie: trovare la storia giusta, 
comprendere la vera storia, non accontentarsi di una 
storia che non ha senso»17. 

Conflitto di interessi: gli autori dichiarano l’assenza di conflitti di in-
teresse.

I contributi di questo articolo sono tratti dalle cinquanta storie fino-
ra raccolte e pubblicate sul sito di Slow Medicine18. Chiunque abbia 
una storia da condividere può partecipare all’iniziativa inviandola al 
comitato editoriale che ne valuterà l’aderenza al progetto e l’idoneità 
alla pubblicazione.
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