
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Un medico, un uomo 
 
Titolo originale: The Doctor.  
Regia di Randa Haines.  
Cast: William Hurt, Christine Lahti, Ken Lerner, Wendy Crewson, Mandy Patinkin.  
USA, 1991, durata 124 minuti. 
 
 
La Trama 
 
Jack McKee È un giovane e affermato cardio-chirurgo americano, che ritiene del tutto secondario 
l'aspetto umano nella sua professione. Nel pieno della sua carriera, si ritrova all'improvviso lui 
stesso paziente a causa di un tumore alla gola. Il cambio di passaporto, da curante e curato, lo porta 
a riconsiderare tutta la sua vita come medico e come uomo. L'incontro con una compagna di 
sofferenza, June Ellis, gli dà la spinta decisiva verso una nuova dimensione, professionale ed 
esistenziale. 
 
Commento 
 
Il film è stato tratto da un libro di Ed Rosenbaum, internista e reumatologo, “A taste of my own 
medicine”, che narra dell’esperienza autobiografica dello stesso Rosenbaum, colpito da un cancro 
alla gola. Il libro, pubblicato nel 1988, divenne un best seller proprio a seguito del successo del 
film, come talvolta accade, tanto che Rosenbaum si impegnò in una seconda carriera come scrittore 
e pubblicista, impegnandosi per una pratica medica più “umana". Molte sono le tematiche 
affrontate, il rapporto medico-paziente, le storture di una sanità prive di umanità, eccessivamente 
burocratizzata, dove non c'è spazio per il dialogo, i problemi di un sistema sanitario basato sulle 
assicurazioni, dove la salute dei pazienti viene dopo il controllo della spesa, l’errore medico, il 
rapporto con il malato terminale, l’impatto della professione sulla propria vita. 

Vediamo qualche scena esemplificativa: 
Jack Mckee, interpretato da William Hurt è un cardiochirurgo rampante, che si fa forte della sua 
specializzazione per sostenere, parlando ai tirocinanti, che l’operato del chirurgo si può sintetizzare 
in “entri, aggiusti e te ne vai…”. Dotato di ironia, se ne serve per liquidare con una battuta i timori 
di una donna per come cambierà il suo aspetto dopo l'intervento al torace: tipici atteggiamenti fast… 
Come succede ai sanitari, inizialmente minimizza i suoi sintomi (“una tossetta, un po’ di 
raucedine…”), per poi trovarsi di fronte alla brutalità di una diagnosi comunicata in modo secco 
senza alcun riguardo, senza un minimo di empatia (“Lei ha un polipo, un tumore alla laringe”), da 
parte di una collega otorino che si era presentata in modo significativo, senza stringere la mano tesa: 
un momento chiave, la mancanza di quel rispetto che è uno dei cardini del pensiero di Slow 
Medicine. 

Poi il cambio di ruolo, lo scoprire che quelle attenzioni che il suo status di medico sperava 
gli fossero riservate sono negate da un sistema che non agisce così per una di sorta di democrazia 



 

 

sia pure formale, ma in nome di una standardizzazione delle procedure al fine di una supposta 
maggior efficienza (la Mcdonaldizzazione della medicina, concetto che si deve al sociologo 
americano George Ritzer); sistema che poi così efficiente non è (vedi l’errata somministrazione del 
clisma).  

Sul piano personale, si intrecciano le difficoltà che si affacciano nel rapporto con la moglie, 
ormai inariditosi sotto la spinta di una professione medica totalizzante che lascia poco spazio alla 
condivisione di un percorso di vita. Nella sala di attesa per la radioterapia, ecco il confronto con 
altri pazienti più sfortunati di lui: mirabile la prova attoriale di William Hurt nel recitare la reazione 
di fronte al ragazzino disperato, chiaramente terminale, che indossa una maglia con la scritta 
“Hope”… Ed ecco comparire June, anche lei malata terminale, per un cancro al cervello, vittima di 
un sistema che nega la precocità di una diagnosi in nome del contenimento della spesa. L'intensità 
umana di June accelera la presa di coscienza in Mckee chi su cosa significhi essere un malato di 
fronte all'ineluttabilità di una diagnosi, nel contesto di una sanità che non fornisce conforto. 
Compaiono così i primi segni del cambiamento nel suo essere medico: una forte reazione di fronte 
allo specializzando che chiama un paziente “il terminale numero 17”: ancora una volta, la mancanza 
di rispetto: come nei Lager, la perdita del nome è annullamento dell’identità, "Il nome di ogni 
individuo è come la veste del suo essere e nominarlo vuol dire riconoscerlo” (Michela Chiarlo, in “I 
gatti della signora Augusta”, Il Pensiero Scientifico ed. pag. 38). 

Di fronte al fallimento della radioterapia, arriva il momento dell'intervento: la scelta del 
collega che lo opererà si baserà proprio sull'aspetto umano del rapporto, quello che lui giudicava del 
tutto irrilevante in chirurgia. Il cambiamento determinato dalla sua progressiva presa di coscienza fa 
sentire i suoi effetti, sia nel rompere i rapporti con un collega, rapporti basati su una complicità di 
puro interesse reciproco in un contesto di medicina difensiva (spinto dalla visione della sofferenza 
di un malato vittima di un errore operatorio, che guarda caso è rimasto colpito proprio in quella 
capacità di esprimersi che è minacciata nel suo prossimo intervento), sia nel riscoprire un rapporto 
più autentico con la moglie. Nell’avvicinarsi all’intervento, si approfondisce il rapporto con June 
alla quale, forte delle sua possibilità economiche, cerca di offrire un concerto, al quale lei teneva 
tanto, per poi capire quello che il vero regalo non è il concerto in sé, ma l’attenzione dedicata 
all’amica, l’accompagnamento (un’altra parola chiave di Slow Medicine, come esplicitato da 
Sandro Spinsanti, loc. cit. pag. 79 e seguenti): meravigliosa la scena della danza del deserto, vero 
canto del cigno con il quale la ragazza si prepara al Grande Viaggio (proprio come il “passo di 
danza “ di chi accompagna un malato al termine della vita, di cui parla Donatella Lippi nella sua 
recensione al libro citato sul sito di Slow Medicine). E sarà proprio June ad aiutare lui, scrivendogli 
una lettera, il suo testamento morale, che farà capire al chirurgo quale dovrebbe essere il suo ruolo 
nella professione (e nella vita): andare verso gli altri senza agitare le braccia in segno di difesa o di 
offesa, ma tenendole abbassate: stupenda la scena sul tetto dell'edificio, dove era stato con June: lì 
legge la lettera in mezzo a piccioni che volano via: uno rimane e lo guarda, e lui sorride… 
(Citazioni da Blade Runner e dal Cielo sopra Berlino.  

“Il film, pur non essendo un capolavoro, meriterebbe di essere visto da tutti gli studenti di 
medicina: gli aiuterebbe a capire la bellezza del fare il medico con le braccia abbassate" (Stefano 
Beccastrini, “Lo specchio della vita. Medici e malati sullo schermo del cinema”, Istituto Change 
2006). Dal punto di vista più propriamente critico, ci sono certamente delle semplificazioni, degli 
schematismi, vedi la ricomposizione del rapporto con la moglie, che sa un po' di happy ending, un 
po' di buonismo che traspare qua e là, una colonna sonora che pure con qualche bella scelta è talora 
scontata, ecc. Ma nel complesso è un'opera di buona fattura, con una grande prova di William Hurt, 
e che soprattutto raggiunge il suo scopo: fare riflettere, soprattutto noi sanitari, su come ci 
rapportiamo con i pazienti e con i colleghi. In una parola, un film Slow. 
 
Roberto Comi 


