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Slow Medi

Un medico, un uomo

Titolo originale: The Doctor.

Regia di Randa Haines.

Cast: William Hurt, Christine Lahti, Ken Lerner, Wendy Crewson, Mandy Patinkin.
USA, 1991, durata 124 minuti.

La Trama

Jack McKee E un giovane e affermato cardio-chirurgo americano, che ritiene del tutto secondario
l'aspetto umano nella sua professione. Nel pieno della sua carriera, si ritrova all'improvviso lui
stesso paziente a causa di un tumore alla gola. Il cambio di passaporto, da curante e curato, lo porta
a riconsiderare tutta la sua vita come medico e come uomo. L'incontro con una compagna di
sofferenza, June Ellis, gli da la spinta decisiva verso una nuova dimensione, professionale ed
esistenziale.

Commento

Il film ¢ stato tratto da un libro di Ed Rosenbaum, internista e reumatologo, “A4 taste of my own
medicine”, che narra dell’esperienza autobiografica dello stesso Rosenbaum, colpito da un cancro
alla gola. Il libro, pubblicato nel 1988, divenne un best seller proprio a seguito del successo del
film, come talvolta accade, tanto che Rosenbaum si impegno in una seconda carriera come scrittore
e pubblicista, impegnandosi per una pratica medica piu “umana". Molte sono le tematiche
affrontate, il rapporto medico-paziente, le storture di una sanita prive di umanita, eccessivamente
burocratizzata, dove non c'¢ spazio per il dialogo, i problemi di un sistema sanitario basato sulle
assicurazioni, dove la salute dei pazienti viene dopo il controllo della spesa, 1’errore medico, il
rapporto con il malato terminale, I’impatto della professione sulla propria vita.

Vediamo qualche scena esemplificativa:
Jack Mckee, interpretato da William Hurt ¢ un cardiochirurgo rampante, che si fa forte della sua
specializzazione per sostenere, parlando ai tirocinanti, che 1’operato del chirurgo si puo sintetizzare
in “entri, aggiusti e te ne vai...”. Dotato di ironia, se ne serve per liquidare con una battuta i timori
di una donna per come cambiera il suo aspetto dopo l'intervento al torace: tipici atteggiamenti fast...
Come succede ai sanitari, inizialmente minimizza i suoi sintomi (“una tossetta, un po’ di
raucedine...”), per poi trovarsi di fronte alla brutalita di una diagnosi comunicata in modo secco
senza alcun riguardo, senza un minimo di empatia (“Lei ha un polipo, un tumore alla laringe”), da
parte di una collega otorino che si era presentata in modo significativo, senza stringere la mano tesa:
un momento chiave, la mancanza di quel rispetto che ¢ uno dei cardini del pensiero di Slow
Medicine.

Poi il cambio di ruolo, lo scoprire che quelle attenzioni che il suo status di medico sperava
gli fossero riservate sono negate da un sistema che non agisce cosi per una di sorta di democrazia



sia pure formale, ma in nome di una standardizzazione delle procedure al fine di una supposta
maggior efficienza (la Mcdonaldizzazione della medicina, concetto che si deve al sociologo
americano George Ritzer); sistema che poi cosi efficiente non ¢ (vedi I’errata somministrazione del
clisma).

Sul piano personale, si intrecciano le difficolta che si affacciano nel rapporto con la moglie,
ormai inariditosi sotto la spinta di una professione medica totalizzante che lascia poco spazio alla
condivisione di un percorso di vita. Nella sala di attesa per la radioterapia, ecco il confronto con
altri pazienti piu sfortunati di lui: mirabile la prova attoriale di William Hurt nel recitare la reazione
di fronte al ragazzino disperato, chiaramente terminale, che indossa una maglia con la scritta
“Hope”... Ed ecco comparire June, anche lei malata terminale, per un cancro al cervello, vittima di
un sistema che nega la precocita di una diagnosi in nome del contenimento della spesa. L'intensita
umana di June accelera la presa di coscienza in Mckee chi su cosa significhi essere un malato di
fronte all'ineluttabilita di una diagnosi, nel contesto di una sanita che non fornisce conforto.
Compaiono cosi i primi segni del cambiamento nel suo essere medico: una forte reazione di fronte
allo specializzando che chiama un paziente “il terminale numero 17”: ancora una volta, la mancanza
di rispetto: come nei Lager, la perdita del nome ¢ annullamento dell’identita, "Il nome di ogni
individuo € come la veste del suo essere e nominarlo vuol dire riconoscerlo” (Michela Chiarlo, in “/
gatti della signora Augusta”, 11 Pensiero Scientifico ed. pag. 38).

Di fronte al fallimento della radioterapia, arriva il momento dell'intervento: la scelta del
collega che lo operera si basera proprio sull'aspetto umano del rapporto, quello che lui giudicava del
tutto irrilevante in chirurgia. Il cambiamento determinato dalla sua progressiva presa di coscienza fa
sentire 1 suoi effetti, sia nel rompere i rapporti con un collega, rapporti basati su una complicita di
puro interesse reciproco in un contesto di medicina difensiva (spinto dalla visione della sofferenza
di un malato vittima di un errore operatorio, che guarda caso ¢ rimasto colpito proprio in quella
capacita di esprimersi che ¢ minacciata nel suo prossimo intervento), sia nel riscoprire un rapporto
piu autentico con la moglie. Nell’avvicinarsi all’intervento, si approfondisce il rapporto con June
alla quale, forte delle sua possibilita economiche, cerca di offrire un concerto, al quale lei teneva
tanto, per poi capire quello che il vero regalo non ¢ il concerto in s¢, ma ’attenzione dedicata
all’amica, I’accompagnamento (un’altra parola chiave di Slow Medicine, come esplicitato da
Sandro Spinsanti, loc. cit. pag. 79 e seguenti): meravigliosa la scena della danza del deserto, vero
canto del cigno con il quale la ragazza si prepara al Grande Viaggio (proprio come il “passo di
danza “ di chi accompagna un malato al termine della vita, di cui parla Donatella Lippi nella sua
recensione al libro citato sul sito di Slow Medicine). E sara proprio June ad aiutare lui, scrivendogli
una lettera, il suo testamento morale, che fara capire al chirurgo quale dovrebbe essere il suo ruolo
nella professione (e nella vita): andare verso gli altri senza agitare le braccia in segno di difesa o di
offesa, ma tenendole abbassate: stupenda la scena sul tetto dell'edificio, dove era stato con June: li
legge la lettera in mezzo a piccioni che volano via: uno rimane e lo guarda, e lui sorride...
(Citazioni da Blade Runner e dal Cielo sopra Berlino.

“II film, pur non essendo un capolavoro, meriterebbe di essere visto da tutti gli studenti di
medicina: gli aiuterebbe a capire la bellezza del fare il medico con le braccia abbassate" (Stefano
Beccastrini, “Lo specchio della vita. Medici e malati sullo schermo del cinema”, Istituto Change
2006). Dal punto di vista pit propriamente critico, ci sono certamente delle semplificazioni, degli
schematismi, vedi la ricomposizione del rapporto con la moglie, che sa un po' di happy ending, un
po' di buonismo che traspare qua e la, una colonna sonora che pure con qualche bella scelta ¢ talora
scontata, ecc. Ma nel complesso ¢ un'opera di buona fattura, con una grande prova di William Hurt,
e che soprattutto raggiunge il suo scopo: fare riflettere, soprattutto noi sanitari, su come ci
rapportiamo con i pazienti e con i colleghi. In una parola, un film Slow.
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