
 

Il cantastorie ritrovato 

A poco più di 20 anni Giuseppe, detto Beppe, si è sposato con Teresa e narra spesso dei 

loro primi incontri: “Teresa aveva 13 anni quando la guardavo ogni giorno nel passare 

la strada che faceva per andare a scuola di ricamo ed io (17 anni) ero ad imparare l’arte 

del barbiere nella bottega situata nella stessa strada. Mi disperavo di non poter 

incrociare il suo sguardo, i suoi occhi fissavano sempre il terreno. Fu così che un giorno 

escogitai questo: quando la vidi in lontananza preparai la chitarra che il mio maestro di 

bottega teneva appesa al muro, e appena lei fu più vicina, intonai una canzone, che le 

fece sollevare lo sguardo immediatamente; fu così che nei suoi splendidi e luminosi occhi 

scoprii la luce dell’amore ingenuo e vero”.  

Giuseppe e Teresa si sposarono qualche anno più tardi per poi trasferirsi a Milano.  

 

A giugno scorso un grande cambiamento si fa strada e una nuova vita bussa alla porta.  

Negli ultimi tempi Giuseppe viveva nella solitudine di casa propria, nel silenzio di una 

moglie ricoverata, che faceva eco tra i mobili antichi, e le corde della sua chitarra, 

abbandonata, quasi dimenticata.  

 

A due anni dal ricovero della moglie, presso un reparto della nostra RSA, in quanto 

completamente dipendente nell’assistenza quotidiana, ecco l’opportunità per Beppe di 

entrare nel nucleo di Residenzialità Leggera: alcune stanze, adibite ad appartamento, 

dedicate a persone autonome, offerte dalla stessa struttura. Tra l’indecisione e la paura di 

lasciare una solitudine oramai famigliare e a suo modo confortevole, e il coraggio di 

scrollarsi di dosso le abitudini impolverate di una vita ridotta all’essenziale, ecco che 

Beppe decide di traferisti nel nuovo alloggio. 

 

È iniziato così il percorso di ritrovamento di se stesso e di quel cantastorie che aveva 

accompagnato centinaia di vite e volti nella folla delle strade.  In struttura ha ritrovato la 

serenità che stava perdendo, una Casa che andasse oltre alle quattro mura e che potesse 

racchiudere nuovamente una vita pulsante. Ha ritrovato una famiglia fatta di operatori e 



ospiti che lo circondano ogni giorno.  Ha ritrovato sua moglie di cui ora si prende cura 

più che mai, tramite piccoli e significativi gesti di vicinanza e amore. Sceglie 

minuziosamente quali cibi prepararle e quali parole rivolgerle, quasi come faceva quel 

cantastorie che per una vita si è destreggiato tra rime e note. La cura che cura, la cura che 

dà la possibilità di ritrovare la vita in se stessi vedendola custodita nell’altro.  

 

Dopo un mese dal suo ingresso Beppe si è trasformato, ritrovando uno scopo e un 

orizzonte di senso. Ha ricostruito, con l’aiuto di tutti, la propria camera appendendo alle 

pareti i ritratti dei momenti salienti della sua vita: le locandine degli spettacoli, i premi 

conseguiti, i riconoscimenti ricevuti, gli articoli di giornale a suo nome. Sulle sue pareti, 

senza lasciare quasi nessuno spazio bianco, c’è ora la sua narrazione, una narrazione 

ritrovata e nuovamente piena di significato.  

 

All’improvviso, l’altro giorno, durante un pranzo organizzato dalla struttura, si libera da 

lontano una musica leggera. Si fa sempre più vicina finché ecco che fa capolino il volto 

di Beppe, il suo corpo minuto e la chitarra in mano. Parte l’intrattenimento e il tempo si 

ferma, si riavvolge, e in un attimo Beppe è ancora quel cantastorie in mezzo alla folla che 

lo ascolta con sguardo sognate, rapita dalle sue parole.  

Beppe ride, si guarda intorno orgoglioso, emozionato…  

 

Ringrazia. Ringrazia perché, ritrovato lo sguardo della moglie, che da giovane aveva tanto 

desiderato, e la cura di chi ha vicino, il suo cuore ha ripreso a battere a ritmo della chitarra 

e delle mani che applaudono il suo nome.  
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