
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Il medico di campagna 
 
 
Titolo originale: Médecin de campagne. 
Regia di Thomas Lilti. 
Cast: François Cluzet, Marianne Denicourt, Christophe Odent, Patrick Descamps, Guy Faucher, 

Margaux Fabre.  
Francia, 2016, durata 102 minuti. 
 
La Trama 
Un medico di una regione rurale ai confini della Normandia, Jean-Pierre  Werner, vede la sua 
quotidianità, fatta di duro lavoro tra continui spostamenti in auto e ambulatori sovraffollati, 
interrotta da una diagnosi di cancro al cervello, che necessiterebbe di una interruzione della sua 
attività per   sottoporsi alle opportune cure. Diviene pertanto necessario affidarsi all’aiuto di una 
collega, Nathalie Delezia, che lo affianchi nella sua professione, cosa che Werner accetta obtorto 
collo, per niente intenzionato a abdicare al suo ruolo di figura di riferimento per la comunità… 
 
Commento 
Thomas Lilti, da sempre appassionato di cinema, si è laureato in Medicina per intraprendere la 
carriera di medico, per tornare però al suo primo amore dopo pochi anni di professione. Pochi anni, 
che però gli hanno permesso una conoscenza "dal di dentro" del mondo medico, portandolo a 
realizzare i suoi primi tre film nell'ambito della medicina, nell’ordine “Ippocrate” (2014), “Il 
medico di campagna” (2016), “Il primo anno” (2018).  

Il Medico di campagna è appunto il secondo: mentre il titolo originale del film mette al 
centro la pratica della medicina in un contesto specifico quale quello della campagna, con problemi 
quali la dispersione dei pazienti sul territorio, la carenza di risorse ecc, la traduzione italiana mette 
al centro la figura del medico, visto come “un eroe popolare…una figura che sta scomparendo, a 
causa dell’abbandono delle campagne…” (Da Il Morandini 2024). La quotidianità della professione 
viene efficacemente tratteggiata da Lilti, con una serie di ritratti assolutamente credibili di pazienti 
che vengono all’attenzione del dottor Werner. Se si vuole un riferimento letterario, al medico ed 
alla galleria dei suoi pazienti del film, a parte i classici che hanno tratteggiato la figura del medico 
di campagna (ovviamente in primis Balzac e Kafka) è il libro di John Berger "un uomo fortunato: 
storia di un medico di campagna” (Il Saggiatore, 2022).  

È molto interessante leggere i commenti al film da parte di critici e spettatori; vediamone 
alcuni: 
- Jean-Pierre l'amico dei malati, medici così non ne esistono più 
di Roberto Nepoti La Repubblica 



 

 

Il 50enne Jean-Pierre è dottore alla vecchia maniera: cura i malati ventiquattro ore al dì. Si 
considera insostituibile; ma quando scopre di avere un cancro, deve accettare l'aiuto di Nathalie, 
dottoressa neolaureata (però con una solida esperienza da infermiera). Anche se non vorrebbe 
cederle neppure un palmo del suo potere, che confina spesso con quello di vita o di morte. Premesso 
che si tratta di un bel film (unfeel-good-movie alla francese con qualche venatura amara), Il medico 
di campagna darà materia di discussione agli spettatori. Molti dei quali, come pazienti, 
rimpiangono l'umanesimo della medicina porta-a-porta a fronte di quella impersonale di oggi, 
quando il dottore è sempre meno un confidente e sempre più un "tecnico". E tuttavia Thomas 
Lilti, che ha esercitato a lungo come medico prima di soccombere al virus del cinema, non fa 
prediche ma si limita a porre la questione, che è seria. Senza mai dimenticare che sta raccontando 
una storia di “caratteri”, e lo fa molto bene. 
Da La Repubblica, 22 dicembre 2016 
 
- Il fascino della provincia 
di Silvio Danese Quotidiano Nazionale 
Beati i francesi che possono ancora contare sullo scrupolo e l'impegno di medici di famiglia 
tenaci e umanisti (da noi ci sono, ma li fanno a pezzi). Rude, preciso, inserito nel contesto sociale 
rurale, Wemer (un Cluzet prodigo di dettagli) deve accettare per malattia la collaborazione di un'ex 
infermiera fresca di laurea (la brava Denicourt del teatro di Chereau). [...] 
Di Silvio Danese, Quotidiano Nazionale 22 dicembre 2016. 
 
- UN FILM UMANISTA E SOLARE CHE RACCONTA LA MEDICINA NELLA PROVINCIA 

FRANCESE “Lilti sottolinea daccapo l'importanza della parola, quella che i protagonisti 
rivolgono a una giovane donna incinta, a un bambino in ambasce, a un vecchio uomo moribondo. 
Ambasciatore, sullo schermo e negli ambulatori, di una medicina narrativa che fortifica la 
pratica clinica e migliora l'efficacia della cura, l'autore colma le lacune (emozionali) della 
scienza accomodando al cuore della storia due medici votati al paziente che si spostano, 
ascoltano, auscultano, confortano, alleviano, sostengono, accompagnano dimostrando una 
conoscenza intima dei loro assistiti, forgiata da una relazione di fiducia e prossimità. Confidenti 
di momenti difficili, sovente ultima risorsa, sono la luce nella notte degli afflitti” 

 
Ho evidenziato in grassetto i punti più significativi: ricorre una parola, umanesimo. Il paziente si 
sente un essere umano, non un numero od un assistito (per non dire un cliente), e come tale vuole 
essere messo al centro della relazione di cura. Se si parla con i pazienti, perfino con quelli avvezzi 
alle nuove tecnologie, anche solo accennando questo tema, viene fuori in modo prepotente un 
bisogno di relazione, oltre la mera diagnosi e cura. E una relazione è fatta di sguardi, parole, 
contatto fisico: tutte tematiche al centro del pensiero di Slow Medicine. Negli ultimi anni questi 
argomenti, pur di importanza decisiva, tendono ad essere messi da parte sullo sfondo dei problemi 
incontrati dai medici del Servizio Sanitario Nazionale, in chiara difficoltà nei confronti di quello 
che appare ormai uno smantellamento di fatto del Servizio, a favore di una privatizzazione non più 
solo strisciante. Se si considera solamente la situazione dei medici di base, che più si avvicinano al 
collega del film, a fronte del numero di assistiti ritenuto accettabile secondo la valutazione della 
fondazione GIMBE, tra i 1000 e i 1200, abbiamo di regola medici con 1500, 1800 e più assistiti. 
Quella variabile, quel convitato di pietra di cui si è parlato altre volte, il tempo, finisce per essere 
compresso al punto tale che ogni tentativo di quella medicina narrativa sopracitata pare una 
chimera.  

Il declino del rapporto medico paziente è ben sintetizzato dal titolo di un libro di Giorgio 
Cosmacini, "La scomparsa del dottore” (Raffaello Cortina editore, 2013): “Nell’andirivieni dei 
meriti e demeriti che hanno caratterizzato, con alti e bassi, le figure socio-professionali nei decenni 
trascorsi dal secondo dopoguerra in poi, la meritoria figura del "mio dottore", come si usava dire 
una volta, è entrata via via in dissolvenza, consumata, consunta, talora superstite in qualche 
anacronistico esemplare, che del "dottore", peraltro, serba e trasmette quelli che potremmo definire 



 

 

"i caratteri originari” (dalla Premessa). E ancora, le parole di Vittorio Lingiardi nella prefazione al 
libro di Berger in precedenza citato: ”Il valore della relazione medico-paziente appartiene sempre 
meno al sentimento della comunità. Oggi assistiamo alla scomparsa della medicina generale e al 
predominio di quella specialistica, il corpo intero svanisce per lasciar posto alle sue parti. E quando 
le parti sono curate come separate, senza essere poi riunite nella mente del medico, il rischio è 
perdere di vista il compito principale: curare il malato, non solo la malattia. Instaurare una relazione 
di conoscenza e fiducia. Paradossalmente, sono proprio i successi nei confronti delle malattie ad 
avere determinato gli insuccessi nei confronti delle persone (Berger, John. Un uomo fortunato: 
Storia di un medico di campagna (p. 8). (Function). Kindle Edition. E più avanti nel libro, parlando 
del protagonista, il dottor Sassal: “Non separa mai una malattia dalla personalità complessiva del 
paziente – in questo senso è l’opposto di uno specialista” (Berger, John loc. cit., p. 101). (Function). 
Kindle Edition. Il dottor Werner si comporta proprio come il collega inglese: nel film lo vediamo in 
azione, e comprendiamo rapidamente il perché dei commenti nostalgici dei critici: per prima cosa, il 
medico fa parlare i pazienti (alla collega ricorda l’importanza di un ascolto attento, senza 
interrompere, che porta alla diagnosi nella maggioranza dei casi). Poi, “ora si spogli…” e fa quella 
cosa così ovvia e così trascurata, l’esame obiettivo… In una sola parola, visita. Il regista sa 
tratteggiare abilmente l'efficacia del suo operare: si veda quando, con una tecnica tipica del cinema 
di Rohmer, la cinepresa inquadra non lui mentre parla ma il viso della paziente che ascolta, con la 
progressiva comparsa del sollievo procurato dalle parole di conforto e di incoraggiamento del 
medico. Il suo comportamento è rigoroso, non ci sono pazienti di serie A e pazienti di serie B, 
nessuno viene trascurato. L'unica deroga al rigore dell'esame obiettivo è quando deve visitare la 
collega: per pudore, per il possibile affacciarsi del desiderio, lo stetoscopio va sotto la camicetta… 
(il regista evita di cadere nella trappola di un’eventuale relazione affettiva, che viene lasciata sullo 
sfondo). 

L’attenzione al vissuto del paziente, alla sua storia personale, l’integrazione della 
competenza medica con l’empatia: questi i cardini della Cura. 

E ben lo sanno quei medici che si trovano a passare dall'altra parte della barricata, nel ruolo 
di malati, come il dottor Jack McKee de “Un medico un uomo” (in precedenza recensito su questo 
sito), e appunto il dottor Jean-Pierre Werner nel film di Lilti. La sua reazione al momento sembra 
oscillare tra il coraggio e la rimozione, con il timore della perdita del ruolo nei confronti della più 
giovane collega, verso la quale all'inizio ha un atteggiamento tra il paternalista ed il vero e proprio 
fastidio, che poi via via si stempera nel capire come la dottoressa sia in realtà portatrice degli stessi 
suoi valori, dietro l'apparente iniziale efficientismo con il ricorso al ricovero in ospedale 
dell’anziano ormai in fase terminale. Anzi, questo confronto con la dottoressa lo porta ad una presa 
di coscienza, fino ad accettare in modo più sereno la sua condizione di malato decidendo di 
sottoporsi alle cure avanzate, inizialmente rifiutate, e di porre le basi per una sua eventuale 
successione. 

La pratica della medicina come esperita dal dottor Werner, è nel senso più pieno del 
termine, Slow.  

Il film sorvola su aspetti che pure avrebbero potuto conferire ulteriore spessore all'opera, 
vedi l'effetto delle chemio e radioterapia sul protagonista il quale appare sempre pimpante e con 
sintomi della malattia con i quali sembra convivere benissimo, senza alcun danno nella propria 
efficienza. Nel complesso, è comunque un'opera che con un tono apparentemente lieve, mai sopra 
le righe, riesce comunque a mettere in scena problematiche critiche quali non solo il rapporto fra 
medico e paziente ma fra la medicina ed una società in trasformazione, con la necessità 
inderogabile di mantenere gli imperativi etici della professione, cercando di favorire quello che al 
momento è solo un auspicio, per dirlo sempre con le parole di Cosmacini, “la ricomparsa dei 
dottore”… 
 
PS al momento in contemporanea alla stesura di questa recensione (novembre 2025) è uscito, per i 
tipi del Pensiero Scientifico, “Stipendiare moderatamente un medico. Alle radici della medicina 
primaria“ di Franco Lupano, medico di famiglia ora in pensione, sulla storia delle condotte 



 

 

mediche. Dalla presentazione: "Guardando al futuro della medicina, Lupano ritiene che 
l’evoluzione seguirà quella della scienza e della tecnologia, ma il fine ultimo rimarrà sempre la 
cura del paziente. Paradossalmente, la svolta più radicale potrebbe essere un ritorno all’uso 
approfondito e consapevole dell’anamnesi e dell’esame obiettivo”. Da un’intervista all’autore: “Se 
dovesse scegliere un romanzo e un film che un giovane medico dovrebbe sicuramente conoscere, 
quali sarebbero?  Può sembrare banale, ma suggerirei di leggere La Cittadella di Cronin; come 
film potrebbe essere Il medico di campagna, del 2016, ambientato nella campagna francese”… 
 
Roberto Comi 
 
 
 


